陸機擬古詩創作原因新探

蘇辰歆

摘要：陸機的十二首擬古詩是西晉文壇擬古類作品的典范。梁代的鐘嶸、蕭統對其擬古詩做出了高度評價，然而自明清以來的文學批評家則頗有微詞，認為他的擬古詩是對古詩的“亦步亦趨”，未得古詩之情志神思。其實，陸機創作擬古詩的主要意圖是在繼承古詩的基礎上，以之為情感載體，融入個人的生命體驗，并對其中的缺憾進行創新改造;以方興未艾的五言詩體為手段，在學習模擬中實踐自己的文學理念，表現個人的審美情趣。

關鍵詞：陸機??? 擬古詩??? 創作原因??? 創新

鐘嶸《詩品·古詩》云：“其體源出于國風。陸機所擬十四首，文溫以麗，意悲而遠，驚心動魄，可謂幾乎一字千金！”雖然對于此評價的對象仍存在疑問，但由此可知南北朝的文學批評家對陸機擬古詩的贊譽極高，認為其“文辭溫和艷麗，意境悲凄淡遠，字字現珠”。自明清以來，文壇對陸機的擬古詩則多有批判，以陳祚明、王夫之、賀貽孫等人為代表的文學批評家認為他的擬作“亦步亦趨”，只是對古詩進行逐句模仿，實未得古詩之情志、神思。明清批評家的批判點在于他沒有自身的感情和內容，只是純粹地模擬詩意和篇章結構，這種觀點實則是落入了以今律古的窠臼。20世紀90年代以后的學者逐漸開始注意到“時代的文化觀念和審美習尚”對陸機擬古詩的影響，承認他在藝術手法、主題內容等方面的創新。但是，要探尋這究竟是對前人的亦步亦趨，還是他個人文學創新的一種實踐，需要在研究其擬古詩的時候系統地結合時代背景、作者個人因素及其《文賦》中所提出的文學理念來共同觀照，挖掘其擬古詩創作的深層原因以及詩歌中一些創新的表現。

一、學習前人，適應社會

關于陸機擬古詩的創作時間，學界眾說紛紜，筆者推測其創作時間大概在元康八年（289），陸機入洛以后。假設陸機擬古詩是在入洛之前創作的，考察他的年譜和作品，筆者發現在元康八年之前，其作品大多為誄文、四言贈答詩作及賦等，從未出現過其余五言詩體的詩作，這顯然不合常理。據此，筆者推測其擬古詩應當是進入北方政治中心以后逐漸習得的。

王瑤先生在《擬古與作偽》一文曾指出：“這本來是一種主要的學習屬文的方法，正如我們現在的臨帖學書一樣。前人的詩文是標準的范本，要用心地從里面揣摩、模仿，以求得其神似，所以一篇有名的文字，以后尋常有好些人的類似的作品出現，這都是模仿的結果。”他認為陸機的擬古或是出于一種學習前人的原因，此說法為大眾所普遍接受。但是，陸機的擬作對象為什么偏偏選擇東漢末年出現的這十九首古詩？世人對陸機的評價是“少有異才，文章冠世”，出身于吳郡世家，他自小便接受了系統的文學教育，為什么對五言詩這種體裁卻表現出陌生，且在二十九歲入洛以后還專門對其進行了學習和模擬？

這種陌生感是西晉的文化、政治背景和地域因素所共同造成的。摯虞在《文章流別論》中說：“然則雅音之韻，四言為正，其余雖備曲折之體，而非音之正也。”漢魏時期有四言為正體、五言為流調的說法，早在漢代之時，只有《詩經》和模仿《詩經》體的作品才能成為“詩”，因此當時最為盛行的主流題材還是四言詩，擬古的對象也大多為四言詩。文人們崇尚學習《詩經》《楚辭》，我們在陸機的文章中也能明顯地看出他取法于《詩經》的痕跡，如《贈馮文罷遷斥丘令》中的“其容灼灼”，語出于《周南·桃天》的“桃之夭夭，灼灼其華”，此類例子不勝枚舉。而五言詩興起于東漢中后期，到西晉年間的存在時長也僅有幾十年，是一種新興的詩體，雖在建安時期受到曹子建等建安七子的發揚，仍然屬于流調，僅局限于北方上層文人的小圈子中，受眾很小。五言詩的發展在建安時期達到了一個短暫的高潮，隨后便開始走下坡路，出現了“建安風力盡矣”的玄言詩，五言詩傳播、影響之局限，由此可知。

此外，由于吳蜀魏的割據戰爭，南北長期處于分裂，“吳與蜀偏霸一方，猶仍故步，得風氣稍遲，故不如魏氏地處中原者之有開必先云”。受其影響，南北文學的發展也處于一種互相割裂、互不溝通的狀態，由吳蜀政權控制下的區域還是固持著保守文風，沿襲了兩漢時期的儒家思想和經學觀念，文學創作以四言詩為主，曹氏父子等鄴下文人所奮力發揚的五言詩在吳蜀地區并未得到廣泛的傳播和接受。經筆者考證，漢魏時期在南方沒有出現過一位著名的五言詩人。因此，入洛以前的陸機身處南方，并不具備學習五言詩的文學環境，不熟悉這一詩體也情有可原。

可是入洛以后，陸機發現北方文人之間是流行五言詩的，為了實現自己的政治抱負、克振家聲，他必須適應社會而學習這一全新的詩體。當他懷著孤注一擲的勇氣，背井離鄉北上的那一刻，意味著他已經拋棄了家族的蔭庇，在洛陽他只是籍籍無名的南方小卒。而亡國之臣憑借什么可以迅速地在官場立足？身為世家子弟，他選擇以立言揚名作為入仕的敲門磚，終因才氣得到了張華的舉薦，在入洛后累遷太傅祭酒（290—291）、太子冼馬（291—294）、尚書郎（296—298）、著作郎（298—300）等。

太子冼馬和著作郎在晉朝均負責掌管圖籍，這些官職賦予他接觸久未傳世之書籍的權利。陸機《吊魏武帝文》其序曰：“元康八年，機始以臺郎出補著作，游乎秘閣。而見魏武帝遺令，慨然嘆息傷懷者久之。”在《答張士然》詩中，他也寫道：“潔身躋秘閣，秘閣峻且玄。終朝理文案，薄暮不逞眠。”所以，情況可能如俞士玲先生所說是《古詩》本身流傳不廣，但保存于西晉的秘閣之中。陸機以才學廣博聞于世，秘閣藏書之繁、藏書之全，令“無所不窺”的他廢寢忘食。筆者推測，他或許是在秘閣中習讀了五言古詩，并偶然地發現了被后世劉勰譽為“五言之冠冕”的這十九首古詩，甚為喜愛，故挑選了其中的十四首進行了模擬（今僅存陸機擬古詩十二首，兩首已佚）。元康三年至永康元年這十一年間，是陸機由南入北后與當地社會風俗進行磨合的階段，他的文學創作自此明顯融入了北方的地域特色，所以他擬古詩創作的原因之一可能在于學習前人，以求融入北方社會。

二、產生情感共鳴，比古志以明今情

陸云在《與兄平原書》中寫道：“一日見正叔，與兄讀古五言詩，此生嘆息，欲得之。”這里的“正叔”指的是潘尼，乃潘岳之侄，與陸機交好。潘尼是河南滎陽人，其與陸機交往始于二人同為太子屬官之時，這也佐證了陸機擬古詩的創作時間不是退居吳中讀書時期，而應該是在入洛有一段時間之后。潘尼在《答陸士衡詩》中提到“口詠新詩，目玩文跡”，在朋友贈答中可見陸機與朋友互做五言新體詩為樂，這也表明了他擬古的原因不僅是適應社會的被迫學習，更有對古詩審美趣味的認同和追求。

上文中提到的“古五言詩”所指具體為何我們已經無從得知，但是從“嘆息”二字仍可品讀出陸機初讀五言詩時的驚嘆和惋惜之情。驚嘆之處在于五言詩高超的共情能力，“被古詩中包含的思想感情深深地觸動了內心，產生強烈的共鳴”;惋惜之處可能在于五言詩的語言與部分內容。五言詩語言質樸，取材民間，抒情直接，這造成了它在某些內容的表達上毫無遮掩，不符合陸機自幼接受的儒家禮教學說。因而陸機才產生了擬作的想法，繼承古詩中的優良之處，對不符合他文學觀與審美趣味的地方加以改造和創新。

歷史上記載了陸氏兄弟初入北方的盛況：“二陸入洛，三張減價。”陸機以亡吳舊臣的身份，退居故里蟄伏十年才等來了朝廷征辟的機會。相比其余江東世家子弟，其仕途可算十分順利：初入洛陽便因異才受到時人的重視，張華愛其才，薦之諸公，累遷太子冼馬、著作郎等文職。但是從相關的史料記載中可以發現，陸機入洛后的政治生活并非一帆風順，一直受到北方士族的排擠與打壓：

范陽盧志于眾中問機曰：“陸遜、陸抗于君近遠？”機曰：“如君于盧毓、盧廷（盧毓、盧廷分別是盧志的祖父、父親）。”志默然。既起，云謂機目：“殊邦遐遠，容不相悉，何至于此！”機曰：“我父祖名播四海，寧不知邪！”議者以此定二陸之優劣。

陸氏兄弟本懷著重振家族、追求功名的心愿去拜訪北方名士盧志，卻遭到他的當眾嘲弄。盧志的言語舉動其實反映了當時北方士族對南方士人的普遍態度，并非所有人都像張華一樣“素重其才”。“吳人輕銳”，魏國滅吳致使北人對南人有一種天生的政治優越感，這種優越感在官場之中逐漸外化為對南人的排外與鄙薄之意。北方居，居不易，陸機一邊承受著克振家聲的強烈使命感，一邊摧眉折腰輾轉于權貴之間，甚至不惜為逢迎上位者做諂媚之頌文。然而北方政治環境的排外，當權者的昏聵，時局的動蕩，都使得他的愿景變得愈發難以實現。

陸機身上有一種來自末世的深沉的孤獨感和焦慮感，人近中年，漂泊異鄉多年卻游宦無成，振興家族的責任意識像一把沉甸甸的枷鎖將他嬰束在塵網之中，脫逃不能。懷著這樣功業未成而時光易逝的郁悶心情，他讀到情感真摯、取材現實的《古詩十九首》，自然會對其中的詩文產生強烈的情感共鳴。《古詩十九首》的題材多為“怨別思鄉、親朋聚散、人生倏忽、懷才不遇”，這些漢末文人樸素的人生境況與陸機自身的遭遇恰相吻合。兼之他以往接觸的多為祭祀歌頌和諷諫規勸的四言詩，由于其形式結構、音調韻律上的局限性，詩人很難在其中寄托自己的個人情緒，莊嚴肅穆有余而抒情性不足。所以，當陸機第一次讀到情感充沛如流瀉的古五言詩，其內心之震撼可想而知。西晉末年，內有八王作亂，外有五胡亂華，政治環境風云詭譎，陸機只能將自己的愁緒情思含蓄地寄托在古詩之中，擬而作之，比古志以明今情。同時，他在與前人相似的情感之中又注入了個人獨特的情懷，對原作的主題和思想感情均進行了創新性的“深化和異化”，使他的擬古詩閃爍著個性的光芒。

我們以游宦題材為例，試比較古詩十九首《行行重行行》與陸機擬古詩《擬行行重行行》的不同。

兩首詩表面看上去似乎詩意相同，都屬于游子思婦題材的詩歌。細讀文本，我們會發現擬詩的抒情主體和原詩已經悄然發生了變化：原詩的抒情主人公是思婦，描寫的是一個女子對遠行在外的丈夫的深切思念之情，讀來纏綿悱惻，詩歌的基調中蘊含著為女子代言的哀婉之情。而在陸機擬詩中，擬詩的抒情主體則變成了游子本人，這樣一來古詩中男女之間彼此相戀、相思的柔婉色彩被沖淡，取而代之的是游子的思鄉之情與縈繞難言的孤獨之感，較原詩情感更為復雜深沉。“此思亦何思，思君徽與音”，這里的“音徽”結合上下文指的更多是來自家鄉的書信，他在《擬庭中有奇樹》中也運用了此意象，借喻友人的音訊，可見機詩的擬作已經偏離了原詩中思婦對游子音訊難尋而悲傷的主題。“王鮪懷河岫，晨風思北林”，此句看似是對原詩“胡馬依北風，越鳥巢南枝”句意象的簡單置換，實則是作者選取了更貼近自身經歷的意象，以這些意象借喻自身，能更好地寄托思鄉之情。“王鮪”是南方之魚，其穴卻在河南，這不正是陸機個人生活經歷的寫照嗎？生于吳中，卻游宦北方，陸機思鄉之幽遠深廣能夠通過這個意象真實地表現出來。末句的“去去遺情累，安處撫清琴”，對比原詩的“棄捐勿復道，努力加餐飯”，詩歌內容的選擇已經逐漸從民間化趨向于雅化，更顯現出文人詩的特點。由此可見古詩樸直，而陸機詩則追求一種儒家規范內更為委婉深沉的感情。

三、以五言詩實踐自己的文學觀，表達審美趣味

筆者認為，探究陸機的擬古詩是“亦步亦趨”還是個人的創新，最重要的是從他自身的文學觀點出發來考察，不能僅憑自己時代的審美標準來品鑒衡量。陸機在《文賦》中曾說：“收百世之闕文，采千載之遺韻，謝朝華于已披，啟夕秀于未振，觀古今于須臾，撫四海于一瞬。”此句揭示了陸機的文學創作理念和個人的理想抱負，他認為寫作要先廣泛地學習前人的典籍文章，在繼承吸收前人精華的基礎上，形成個人的審美趣味，從而進行創新和改造，開辟全新的文學創作。

以此觀照陸機擬古詩的創作，可以很好地解釋他對詩意和篇章結構的大膽借鑒，并非是明清文學家所說的“呆板”“步趨若一”，而是一種繼承基礎上的創新。《文賦》中說：“必所擬之不殊，乃暗合于曩篇。”他并不反對模擬詩意，相反正是因為對原詩所表達的情感和詩意的認同，他才對之進行了擬作，在原詩的基礎上注入自己的情感稍作改變，借古喻今。可是，陸機本來主要追求的就不是對古詩詩意的創新，而是對語言和寫作技法的創新。陸機在《文賦》中多次表現出他的美學思想，他對辭藻語言的審美追求是華麗繁富：“或藻思綺合，清麗千眠，炳若縟繡，凄若繁弦”，“游文章之林府，嘉麗藻之彬彬”。語言要綺靡，字辭要精工錘煉，無一字不精細。他曾說：“或清虛以婉約，每除煩而去濫，闕大羹之遺味，同朱弦之清氾;雖一唱而三嘆，固既雅而不艷。”他認為語言不華麗的詩詞或許在內容上能達到“一唱三嘆”的境地，值得玩味，但是讀來卻像肉汁的余味一般寡淡，是有缺憾的。他對語言文字的審美追求在擬詩中體現得淋漓盡致，如《擬涉江采芙蓉》中，他將古詩中的“上山”“芙蓉”“蘭澤”“芳草”，分別替換成“涉江”“瓊蕊”“穹谷”“芳蘭”。古詩中是純粹名詞性的表達，而機詩則加上“瓊”“穹”“芳”等修飾詞，使古詩質樸單純的民間化意象演變為華麗雕飾的詞語，辭采華茂，使詩作的色彩濃烈鮮明，更富有畫面感。因此，我們從陸機的《文賦》的角度來解讀陸機的擬古詩，可以推測他是想借五言詩這一新興的詩體，通過擬古這一并非主流的體裁，實踐自己的文學創作觀，向世人表現自己的文學審美趣味。

四、結語

探尋陸機創作擬古詩十二首的原因，不能僅僅從他對詩意、篇章結構的模仿便判斷它為“亦步亦趨”，這顯然是墮入了以今律古的窠臼。我們應從共時的角度去觀察問題，系統地結合時代背景、政治因素、作者個人因素，通過分析他在《文賦》中所表現出的文學觀點去觀照他擬古詩的創作，才能真正與作者當時的創作心理產生共振，還原真實的創作原因：在繼承古詩的基礎上，以之為情感載體，融入個人的生命體驗，并對其中的缺憾進行創新改造;以方興未艾的五言詩體為手段，在學習模擬中實踐自己的文學理念，表現個人的審美情趣。

參考文獻：

[1]鐘嶸，曹旭集注.詩品集注[M].上海：上海古籍出版社，2010.

[2]安之樂.陸機擬古詩對《古詩十九首》的承繼與創新[J]. 和田師范專科學校學報，2015（3）.

[3]穆克宏，郭丹.魏晉南北朝文論全編[M].上海：遠東出版社，2012.

[4]宋佳俊.漢魏六朝五言詩與家族、地域之關系——以對鐘嶸《詩品》的統計分析為核心[J].貴州市銅仁學院學報，201（3）.

[5]房玄齡.晉書·陸機傳[M].北京：中華書局，1996.