插圖的不同味道

起隱喻作用的插圖

師：中國革命傳統作品研習單元，包括魯迅的兩篇文章《記念劉和珍君》和《為了忘卻的記念》、夏衍的《包身工》、孫犁的《荷花淀》、趙樹理的《小二黑結婚（節選）》和王愿堅的《黨費》。除《包身工》外，都有插圖。

生 ： 老 師 要 跟 我 們 聊 聊 插 圖嗎？我過去可沒注意過課文的插圖。

師：中國過去的小說大多是有插圖的，插圖多是木刻版畫。如果過去沒仔細看過，現在就先來看看《為了忘卻的記念》中珂勒惠支的插圖《犧牲》（圖1）吧。

生：老師，課文下面注釋說她是德國的版畫家，“左聯”五烈士遇害時，她還和一些文藝家聯名提出抗議。她和魯迅先生是同時代的人，他們有過交往嗎？

師：珂勒惠支是一個有使命感、有良知的藝術家。

魯迅說她“不但為周圍的悲慘生活抗爭，對于中國也沒有像中國對于她那樣的冷淡”，并第一個將她的版畫介紹到中國。他們沒有直接的交往，但是珂勒惠支曾在給美國記者史沫特萊的信中，請史沫特萊轉達她對魯迅的問候。

生：這幅畫好陰郁啊。

師：珂勒惠支的兒子死在戰場上，后來她的孫子也死在戰場上。她創作了許多悲傷的母親的形象。《犧牲》是《戰爭》七幅畫之一，魯迅稱其飽含“強有力的，無不包羅的母性”。羅曼·羅蘭說：“珂勒惠支的作品是現代德國的最偉大的詩歌，它照出窮人與平民的困苦和悲痛。”她善于運用粗重的線條、強烈的明暗對比，集中表現人物的精神狀態、情緒和氣氛。我們注意觀察畫面中母親和兒子的形象。

生：母親和兒子偏白，但背后襯著一塊黑，黑色之外又有一圈白，白圈的外圍又是黑的。這種圈狀的畫法很有意思，讓我們不得不把感情和注意力放在人物身上。她要表現什么呢？

師：畫面呈現的是母親把孩子奉獻了出來，作“犧牲品”。這兩個人物都是裸體的，線條原始粗獷，這種原始色調，是西方現代美術自高更以來極為重視的藝術手法。高更就是大家熟悉的《月亮與六便士》里的男主人公的原型。珂勒惠支的作品并非對現實的摹擬，而是通過扭曲現實，表現內心激烈的情緒。20世紀30年代中國文藝界比較推崇先鋒意識和創新精神，對西方新興藝術中那些“剛健質樸”的創造則關注較少。魯迅在《為了忘卻的記念》里說，他和柔石等人設立“朝華社”，目的是“輸入外國的版畫，因為我們都以為應該來扶植一點剛健質樸的文藝”，其中就有不少珂勒惠支的畫。

生：珂勒惠支這幅畫可能與她的經歷有關，也可能更廣泛地表達了戰亂給平民帶來的災難。魯迅在文章中兩次提及柔石與版畫的關系，教材配上《犧牲》這幅插圖，編者肯定是有用意的。

課文中魯迅寫道：“當《北斗》創刊時，我就想寫一點關于柔石的文章，然而不能夠，只得選了一幅珂勒惠支夫人的木刻，名曰《犧牲》，是一個母親悲哀地獻出她的兒子去的，算是只有我一個人心里知道的柔石的記念。”魯迅似乎藏住了一些話沒有說出來。

師：你的感覺很好。“左聯”五烈士犧牲后，當時的媒體不敢報道，魯迅默默用這幅畫表示對亡友的紀念。一直到1936年4月4日，魯迅在去世半年前寫作《寫于深夜里》時依然念念不忘：一九三一年——我忘了月份了——創刊不久便被禁止的雜志《北斗》第一本上，有一幅木刻畫，是一個母親，悲哀的閉了眼睛，交出她的孩子去。……

這幅木刻是我寄去的，算是柔石遇害的紀念。他是我的學生和朋友……然而不知道為了什么，突然被捕了，不久就在龍華和別的五個青年作家同時槍斃。當時的報章上毫無記載，大約是不敢，也不能記載，然而許多人都明白他不在人間了，因為這是常有的事。只有他那雙目失明的母親，我知道她一定還以為她的愛子仍在上海翻譯和校對。偶然看到德國書店的目錄上有這幅《犧牲》，便將它投寄《北斗》了，算是我的無言的紀念。

這一年的10月19日，魯迅辭世。

生：老師，我懂了。在一個罪惡的時代，先行者被剿滅，同道者無限悲憤，而這悲憤無法用文字公開表達，先生就用了這幅悲哀的畫，寄寓了對柔石深深的嘆惋和敬仰之情。

師：是的。文字無以表達，插圖充分揭示了語言未曾涉及的部分。這就是插圖的作用。當時魯迅用的是隱喻，今天教材編者在《為了忘卻的記念》中配這幅圖，讓我們聯想到柔石母親強烈的喪子之痛，對魯迅在柔石慘遭殺害后的悲憤之情也有了更深的體會。

與文字相得益彰的插圖

生：文學作品的插圖，除了具有老師上面說的隱喻意義之外，一般情況是怎樣的？

師：無論是文學作品，還是科學論文或者說明性文章，插圖與文字最好的關系是圖文互證。文學作品的插圖大都選取具有典型意義的情節、景物、人物形象進行表現，幫助讀者加深對作品內容的理解。當然，不同的插圖作者對作品的理解和對圖畫素材的選擇是有差異的。小說《小二黑結婚》發表之初，反響很大，羅工柳、張映雪、賀友直等多位畫家都畫有插圖。賀友直一畫再畫，畫了幾十年，風格也在不斷變化。教材選的是丁聰的插圖（圖2）。

生：丁聰的插圖似乎側重勾勒人物的精神狀態。羅工柳的插圖（圖3）除了人物還關注場景，如五角星、窗格、粗笨的桌凳，充滿鄉土氣息。

師：針對同一部作品，雖然不同畫家筆下的人物具有共同特征，但羅工柳的人物更樸實、更寫實，丁聰的則多一些變形和夸張，有點漫畫風。與羅工柳同齡的張映雪給《小二黑結婚》畫過連環畫。

張映雪這幅畫（圖4）刻畫了三仙姑神婆的身份特征，如供奉的神壇、幛幔、蠟燭、香爐，再現了人物的生存環境。三仙姑曾是前后莊第一個俊俏的媳婦，但她好逸惡勞，逐漸成了一個裝神弄鬼的神婆。趙樹理描寫她“雖然已經四十五歲，卻偏愛當個老來俏，小鞋上仍要繡花，褲腿上仍要鑲邊”，幾乎每天都要涂脂抹粉，喬裝打扮一番。這幅畫正好表現了她攬鏡自照的一瞬間，體現了插圖選材的準確性和典型性。

生：愛美不是壞事吧？趙樹理是不是自己思想太封建了？

師：重點不在這里。小說中三仙姑是一個裝神弄鬼、不愿參加勞動的人，她不僅妒忌女兒小芹未來的幸福婚姻，而且還貪財出賣女兒。無論從舊道德還是新道德來看，這種侵害他人幸福的自私行為都是不能被原諒的。趙樹理當時塑造這個人物另有意圖，他意在揭示一些農民精神的落后、陳腐，推進移風易俗。說到這里，我們不能不提另一位為《小二黑結婚》創作插圖的畫家賀友直。

生：我聽說賀友直最愛畫的人物就是三仙姑，而不是小芹或小二黑。

師：是嗎？我沒聽說過。不過賀友直在半個世紀里畫過五種版本的《小二黑結婚》，早年可能更多從政治層面上對作品進行演繹，后來更多從藝術性、從自身感悟的角度詮釋這部經典作品，創作更放松、更隨意、更生動詼諧。賀友直非常喜歡趙樹理的這部作品，喜歡的是作品的敘事及人物趣味。這里面的人物非一時一地之獨有，其他時代、其他地方仍然會有這些人的影子，所以他通過一次次繪畫不斷重新解讀這部經典作品。有興趣的同學課后不妨看看《小二黑結婚五繪本》（趙樹理著，賀友直繪，上海人民美術出版社2017年版）。這里我們看三幅畫，一幅是小芹和小二黑在一起聊天的場景（圖5），色彩鮮潤，畫面溫馨，黃土高原的特色被淡化了。——只要符合作品的內在邏輯發展，有助于作品主題的深化，也是可以的。一幅是三仙姑（圖6），請注意看她上衣的鑲邊、褲腳的繡花、鞋子的顏色與花飾，還有扭動的身姿，最要細看的是鏡中人的臉，很不年輕的臉上涂滿了胭脂。任何人在任何年齡愛美絕非壞事，但第一要得體，錯位的愛美在他人眼里就是一個笑話了。這幅畫將三仙姑的喜劇外表暗暗涂上了悲劇色調。還有一幅是其近年的作品（圖7），人物完全寫意化，筆觸簡約、凝練，與原著的諷刺意味相去甚遠。這種插畫與原著的寫作意圖保持一定距離，但與原著的敘事風格還是非常吻合的。

生：老師說的這些插圖，有的重在寫意，有的重在寫實;有的凸顯時代特征和作者的寫作目的，有的更關注作品的語言風格和人物形象的趣味。無論哪一種畫法，都要選取典型的場景和動作，幫助讀者深入理解作品。