劇集類型的泛化與細化

徐江

詩人，作家，文化批評家。

生于1967年，1989年畢業于北京師范大學?，F居天津。

未來，想走正劇混搭情感路子的導演會不少，“歷史劇”會越來越豐富和泛化，但作為類型的稱謂也越來越不準確，倒是“古裝劇”這個叫法會更為通行

這幾天看《山河月明》，讓我遐想頗多。首先，網上的議論固然能反映觀眾的期待值和好評度，但許多卻也未見得可信。比如，之前對于全劇長度被刪減的遺憾，從劇集播出后的觀感來看，除了字幕串聯過渡的地方顯得跳躍性過大，倒不算太影響劇情推進。有時看到情感橋段出現，反而會慶幸現在的長度。

朱棣的戲，不太容易用來煽情。一個篡位君主，其心理波動和情感的層次，顯然非常人可比。在這樣的角色身上，無論怎么處理感情戲、親情戲，都容易被了解歷史典故的觀眾質疑。現在版本中呈現的燕王帶太孫朱允炆（也就是未來的建文帝）騎馬的橋段，從情節本身來說沒問題，但看著讓人感覺假、矯情。是編劇和導演處理得假嗎？未必。童年的朱允炆當然有可能跟叔叔學過騎馬，這在生活的大邏輯上說得過去，但因為有后來歷史上真實發生的叔侄相殘，歷史的語境會提前干擾今天的觀眾，讓大家看到親情橋段時變得超級敏感。這又不是編劇和導演靠劇集本身的功課所能抵消得了的，所以最聰明的辦法就是避開。

類似的情形還有朱標和朱棣這一對兄弟之間的關系。劇情設計及演員對朱標的演繹，堪稱一大亮點，甚至有些處理得過亮了，角色身上有了青年英主的氣象，這不太像史書上的朱標，倒有些接近青年康熙。當然，歷史和人物本來就是復雜的多面體，我們也不完全排除真實的朱標身上很可能有劇集中演繹的這一層面，劇集是大眾文藝，不能深刻到讓觀眾時刻帶著專家式的辯證思維去看戲。

《山河月明》第二個讓人遐想之處在于，劇集顯示出了古裝劇和歷史劇的無限可能性。該劇播出前的預熱宣傳，以及播出后的一些評論文字，多愛用“史詩”形容。可播出后再看，歷史情節的鋪陳雖說是有的，但對史料的改動也不小，叫“史詩劇”顯得略嚴肅了，稱“傳奇劇”可能更加合適。

現在，好多歷史劇都不是特別尊重史實，因為太尊重真實歷史，劇集的戲劇沖突會不夠，看起來顯得平淡。最典型的例子是獻明肅皇后劉娥的故事。劉娥其人，在歷史上有些近似“矮版”的武則天、正能量版的慈禧。她無生養，卻借收養宮女的兒子得到太后的位子，臨朝稱制;仁宗成人后，她遲遲不愿意交權，卻又沒有稱帝。這故事放到正劇里雖說夠精彩，卻又哪里比得上“貍貓換太子”更刺激？于是，從元雜劇到評書、小說、各類地方戲，再到現代影視，絕大多數對這一題材都選取了傳奇式的處理。未來，想走正劇混搭情感路子的導演會不少，“歷史劇”會越來越豐富和泛化，但作為類型的稱謂也越來越不準確，倒是“古裝劇”這個叫法會更為通行。

市場不斷發展，有開始泛化的類型，自然也會有細化的類型。比如年代劇，我之前在一篇文章里提到過，伴隨著取材近四十年當代生活變遷劇集的增多，“小年代劇”或者“當代劇”已有日益成為單獨類型的趨勢。其中，按照劇情發生地域，又可分為“京味”“滬味”“關外”等細分品種。近期，由于震執導并主演的《鼓樓外》，就是這樣一部京味劇。觀眾從該劇的風格和主演里，依稀可以看到之前劉家成的“新京味兒戲”（尤其是同樣由海一天主演的《情滿四合院》）的影響，甚至還可以上溯到《全家福》《風箏》《貧嘴張大民的幸福生活》所展示的北京當代氣韻。當然，于震的新劇在展示京味兒上是有側重的，它不過分執著于細節，重點還是著落在“感人”二字上。目前看效果還不錯，只是不知以后，于震是否還愿意在這類很吃功夫的題材上深耕。

這幾年，以《慶余年》《雪中悍刀行》為代表的古裝奇幻劇崛起，進一步襯托了多年前“不可一世”的金庸劇的式微。不過，金庸劇也好，古裝奇幻劇也罷，都還是穿著武俠與理想、成長的外衣的。凸顯不好這幾點，很難達到以往版本的受歡迎程度。一部好看的武俠劇，本來最難的是將那些想象中的武功招式進行成功的畫面表達，最容易的是如實還原原著的情感表達;但好多時候，改編版本偏偏把這兩者給整反了。武俠劇的制作者不能玩得太“嗨”，需要在劇集主題方面更多一些面對原著的克制和老實。而這克制與老實，也正是另一種自我的細化。