王麗



2022年央視開年大戲《人世間》收視率大火,小說原著作者梁曉聲也引起人們關注,他在劇中客串飾演了一位法官。其實周家老老小小的故事,大多都是他一家人的經歷。梁曉聲身后的賢內助焦丹,也從幕后被推到了前臺。在他一無所有時,焦丹甘愿裸婚。賢惠的焦丹愛丈夫、愛公婆,也愛丈夫的兄弟姐妹。她與梁曉聲的愛情親情,他們的家事、情事催人淚下。
相親屢遭失敗,唯一沒被嚇退的是焦丹
梁曉聲1949年9月22日出生在哈爾濱,父母都是農民。他們家共5個孩子,那時一家人住在地窖一樣的陰暗小屋。1968年梁曉聲高中畢業后,就去生產建設兵團抬木頭,每個月能掙40多元貼補家用。
梁曉聲讀過不少書,當時兵團總部每兩年會舉辦一次文學創作學習班,優秀的作品會被編輯到集子里,梁曉聲的一篇短篇小說《向導》也被收錄在內。1974年,復旦大學在黑龍江招生,中文系創作專業總共就兩個名額,招生辦的老師對這篇《向導》產生了興趣。就這樣,梁曉聲被推薦到復旦大學中文系讀書。
畢業后,梁曉聲被分配到了北京電影制片廠文學部做編輯,在一間11平方米的宿舍里正式開始文學創作。
按理說,梁曉聲是名牌大學生,找對象應該不成問題,當時也有很多人給他介紹對象。可他是個誠實人,每次相親時都會對女孩說:“我家庭負擔很重,父母身體不好,每月都要把大半的工資寄給他們。家里還有一個患有精神病的哥哥,必須要照顧他……”結果常常是話音未落,姑娘們就落荒而逃,他直到32歲還未婚單身。
1981年的一天,同事為梁曉聲介紹了一位北京姑娘,名叫焦丹,水汪汪的大眼睛,令他頓生好感。焦丹見到他后,印象也挺好。
梁曉聲說自己家庭拖累實在大,不想耽誤她。哪知,焦丹不僅沒被嚇跑,反而紅著眼睛說:“我沒想到你肩上的擔子這么重,那更需要一個人幫你分擔。”聽了焦丹善解人意的話語,梁曉聲眼睛濕潤了。
焦丹比梁曉聲小6歲,父母都是知識分子,家境優越。此后,她經常來梁曉聲的單身宿舍里打掃衛生。有時會給他帶兩個蘋果,有時會帶一盒餃子。梁曉聲書桌玻璃板下壓著他與大學女同學的合影,有一天,他突然發現那些合影被焦丹的單人照代替了。
當時梁曉聲沒有一分錢存款,焦丹將自己不多的積蓄拿出來,做了兩床新棉被。1982年5月,他們相識10個月后在北京登記結婚。
從一個人到一個家,他比“周秉昆”更幸運
兩人沒有辦婚禮,領完結婚證后,焦丹拎著3個包,坐公交車來到了梁曉聲的單身宿舍,這里就是他們的婚房。
門外的走廊,就是自家的爐灶。從此,焦丹就張羅著一日三餐。考慮到梁曉聲病弱的身體,焦丹總是想方設法為丈夫調制色香味俱全的飯菜。哪知,叮叮當當的做飯聲,一連持續了50多分鐘,這令正在寫作的梁曉聲深感不快。他沖著妻子發脾氣,焦丹委屈地解釋:“你以前過得太苦了,我只想讓你吃得好點。”
梁曉聲知道自己錯怪了妻子,但他還是要求:“每日飯菜不必講究,能吃飽就行,我一個窮孩子,哪有那么挑剔?”話雖這么說,焦丹還是為他搭配營養可口的飯菜,只是時間縮短到十多分鐘。
也許就是在妻子的可口飯菜的滋養下,梁曉聲寫出了《這是一片神奇的土地》,并于1982年獲得全國優秀短篇小說獎。
1983年,焦丹生下兒子梁爽。為不影響丈夫寫作,她做完飯后,就會抱著兒子去院子里轉悠。晚上等兒子睡著后,再抱著小家伙回家。平時兒子在家里一哭鬧,焦丹就抱著他出門。焦丹經常對兒子說的話就是:“我們小聲一些,不要吵到爸爸寫作”。
看著妻兒小心翼翼的樣子,梁曉聲愧疚極了,焦丹卻安慰他:“想報答我們,就趕快寫出好的作品來。等哪天你成名了,也讓我們沾沾光。”妻子的付出和辛苦,梁曉聲點點滴滴都看在眼里,他唯有用一部部好作品來回饋。
1984年,梁曉聲的中篇小說《今夜有暴風雪》和短篇小說《父親》,相繼獲得全國大獎。北影廠為激勵梁曉聲,為他分配了筒子樓里一間13平方米的房子,夫妻倆終于有了自己的家!
成名后的梁曉聲,工作更加忙碌。除了要替單位創作電影劇本,他自己還要寫小說。繁雜的家務都落在了焦丹頭上。
1986年,梁曉聲將自己關在辦公室里創作長篇小說《雪城》,整整5天沒回家。焦丹感冒發燒,結果兒子也病了,母子倆燒到39度。梁曉聲得知后,趕緊跑回家,將焦丹母子送到醫院。回家后,他又笨手笨腳地給母子倆做了兩碗西紅柿雞蛋面。這是婚后焦丹第一次吃到丈夫做的飯,雖然面條味道不好,但她吃得很開心。
不久,遠在哈爾濱的公公又得病了,到北京尋醫問藥。焦丹干脆買了一輛二手三輪車,送公公去醫院看病。從小家境優越的焦丹,哪里吃過踩三輪車這樣的苦?但為了幫丈夫分憂,她也是拼了。
1988年,公公身體康復,深知兒媳的不易,就和老伴回到了哈爾濱。臨走時,公公婆婆拉住焦丹的手,熱淚盈眶地說:“能有你這樣孝順的兒媳,真是我們上輩子修來的福分。”
后來梁曉聲的兩個弟弟和一個妹妹都下崗了,焦丹按月給家人寄錢。梁曉聲每年光資助家里的錢就達到4萬元,這都是他的稿費。時間一長,郵局的工作人員都夸焦丹“既是百里挑一的好兒媳,又是好嫂子”。對此,焦丹坦然地說:“愛丈夫,就要愛他的家人,就這么簡單。”
焦丹婚前活潑開朗,喜歡瘋玩。與梁曉聲結婚后,她完全被丈夫改變了。梁曉聲生活節儉,喜歡去早市買便宜的東西。焦丹受丈夫影響,一家3口的衣服鞋子都是她從早市上買回來的。她對婆家很大方,但對娘家卻有些摳門。有時過年,梁曉聲說要給岳父母500元,焦丹只給300元。梁曉聲過意不去,焦丹說:“我父母退休金比較高,夠他們生活了。”妻子的賢惠讓梁曉聲很感動。
甘做丈夫身后的“定海神針”
2000年初,夫妻倆買了一套房子。幾年后,梁曉聲的父母相繼離世。而患有精神病的大哥沒有結婚成家,無人照料。焦丹二話沒說,就和丈夫趕到哈爾濱,將大哥接回了家。
大哥也曾是大學生,只是因患上了精神分裂癥,中途被迫退學。來北京后,大哥每年都要在醫院住幾個月,有時梁曉聲忙,焦丹就將他送到醫院,病情穩定后再將他接回家。大哥胃口不好,焦丹在飲食上也花了心思。在夫妻倆的呵護下,2011年大哥的病情大為好轉。這時梁曉聲的兒子梁爽,已經從北京聯合大學計算機專業畢業,在北京一家IT公司上班。梁爽孝順懂事,經常將工資交給母親補貼家用。他還給伯父買羽絨服、運動鞋。
每年春節,梁曉聲都讓弟弟妹妹來北京過年。焦丹提前兩天準備年夜飯,一大家子人在一起開開心心。2017年除夕之夜,大家圍在一起吃團圓飯時,梁曉聲看著焦丹被洗潔精泡得粗糙的手,哽咽著說:“父母在,人生尚有來處;父母走了,人生只剩歸途。很多兄弟姐妹在父母去世后,就變成了親戚,很少來往。我們這個大家庭兄弟姐妹關系融洽,主要是你嫂子的賢惠。”焦丹說:“大哥身體不太好,你要代替大哥行使長兄如父的職責,將兄弟姐妹黏合在一起。”
好的家風能夠傳承,焦丹的賢惠和善良,也潛移默化影響著兒子。梁爽對女友的要求,就是要像媽媽一樣賢惠。2019年,梁爽結婚,妻子不僅能干賢淑,將自己的小家庭打理得妥妥當當,而且孝順公婆,兩代人的生活幸福和諧。
2019年8月,梁曉聲的《人世間》獲第十屆茅盾文學獎,這也是文學界對他的最大致敬。2021年這部小說又被拍成了電視劇。
2022年春天,央視開年大戲《人世間》播出后大火,小說原著作者梁曉聲也引起人們的關注。其實周家老老小小的故事,大多都是梁曉聲一家人的經歷。有趣的是,梁曉聲還在劇中飾演了一名法官。
提起在劇中客串飾演法官一事,梁曉聲說自己是被“綁架”了。有一次他去劇組探班,剛好第二天要拍秉昆案開庭這場戲,導演李路對“法官”的形象不滿意,悶悶不樂地吃著餃子,眼神瞟到旁邊的梁曉聲時忽然放了光:“要不梁老師試試?”梁曉聲嚇一跳,說這絕對不考慮。
李路點點頭,吞下了最后一只餃子,起身給了他一份臺詞后轉頭就走,臨了還特意囑咐副導演:“這事兒就這么定了。”雖然跟這一行打了20多年交道,但梁曉聲還是懵了,緊張了一整晚沒睡著。
第二天他被架上了“法庭”,看到秉昆垂頭喪氣,一臉愁苦的樣子,梁曉聲瞬間紅了眼眶。盯著屏幕的李路嘆了口氣,法官都這么感性了?這場只有幾句臺詞的戲,梁曉聲拍了整整一天。電視劇播出后,觀眾對梁曉聲客串的法官十分認同,覺得演得很真實。
很少有人知道,梁曉聲一直不習慣用電腦寫作,他堅持用手寫。作品創作完后經過修改,經常要謄抄兩遍,工作量相當大。焦丹非常心疼丈夫。如今,梁曉聲73歲了,依然筆耕不輟。焦丹也67歲了,但還是一如既往地給丈夫做好后勤保障,做他身后的“定海神針”,讓梁曉聲一心一意創作。
編輯/徐炯權