幾乎每年的清明都會(huì)下雨,朦朦的,細(xì)細(xì)的,飄著冰涼的雨絲。沒有撐傘,喜歡細(xì)雨落在臉上的濕潤(rùn)。空氣里也裹夾著水珠,滋潤(rùn)了干涸一冬的肺。隨著每一次的呼吸,人也開始神清氣爽起來。墓園的臺(tái)階濕漉漉的,石縫里已經(jīng)鉆出了淺綠的草,稚嫩卻又頑強(qiáng)。油綠的松柏每枚針葉尖端都頂著細(xì)小晶瑩的雨珠,隨風(fēng)搖曳,不時(shí)滴落。
隨著年歲的增長(zhǎng),我對(duì)生命的認(rèn)知、對(duì)死亡的理解也有了更趨于理性的看待。生老病死,不過是大自然的規(guī)律罷了??僧?dāng)分別來臨時(shí),那痛不欲生的苦楚還是將感性升華到了極致,以致不再去分析什么自然規(guī)律、什么物競(jìng)天擇了,只是一味的“痛”,痛到淚流滿面。
站在親人的墓碑前,那種失去后撕心裂肺的痛早已被時(shí)間的河流裹挾著漸行漸遠(yuǎn),河面上飄散的只有思念的泡沫和遠(yuǎn)眺的目光,如同雨滴掛在睫毛上的凄涼。香火已燃,氤氳裊娜,悠然飄散,香味時(shí)有時(shí)無,像抓不住的情緒和道不明的苦楚,若隱若現(xiàn)。為親人斟一杯酒,想象著很多年前相聚的情景,歡聲笑語,笑面如花。
“時(shí)間剎那不停地流逝,冬去春來,花謝花開,人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,萬事萬物都在變化之中,這就是無常。”希阿榮博堪布在《次第花開》一書中告訴我們要有出離心,遇見壞事情,不要忘記生活原本就是變化無常,喜憂參半。我想認(rèn)識(shí)到無常才是常態(tài)的道理,我們就會(huì)與災(zāi)難和不幸和解。明明知道這樣的道理是可以治愈傷痛的,但是,面對(duì)失去兒子的古稀老人,面對(duì)那滿頭銀發(fā)和布滿皺紋溝壑的蒼老的臉,這些道理我卻怎么也說不出口,一切安慰的語言都是蒼白無力的,你只能握著那一雙隱隱顫抖的手,陪伴著他度過那些悲傷的夜晚。
有人把生命比作一輛列車,從出生之時(shí)的上車到死亡之際的下車,不過是一段旅程,我們每個(gè)人都是旅客。親人、朋友、愛人都是同一班列車的人,有的人到站下車,有的人中途上車,他們會(huì)和你發(fā)生許許多多溫暖的故事,讓你感覺到旅途的輕松和愉快。當(dāng)然也會(huì)有小摩擦,讓你有些受傷。但是,無論怎樣,他們還是充實(shí)了你的旅途。你不能奢求他們陪伴你走完整個(gè)旅程,你能做的只是珍惜和他們一起欣賞風(fēng)景的時(shí)光。
告別時(shí),我們又有幾個(gè)人能真正做到微笑著揮手。老人臉上掛著淚珠,睡著了。也許,只有在夢(mèng)中,才能讓他平靜且釋然地與兒子告別。究竟有沒有另一個(gè)世界,活著的人無從知曉。但是,在親人們的心里已經(jīng)給逝去的人打造了一座天堂。
離開墓園,車子行駛在山間土道上,細(xì)雨迷蒙了車窗,雨刷器調(diào)到最慢擋,一下又一下,有些漫不經(jīng)心,像困倦的眼皮,沉重地合攏又緩慢地抬起。將車窗搖下一掌寬的縫隙,清爽的風(fēng)瞬間灌滿車廂,還有冰涼細(xì)小的雨絲落在臉上。
遠(yuǎn)處向陽的山坡上已經(jīng)呈現(xiàn)一片絨毯似的青綠,這是“草色遙看近卻無”的最美妙的時(shí)節(jié)。道邊的雛菊,探出嫩黃色的臉盤,好奇地張望著。桃樹上的花苞個(gè)個(gè)漲紅了臉,大有呼之欲出的架勢(shì),只待一夜的春雨,千樹萬樹地綻放。
春天的生機(jī),沖淡了祭祀的哀傷。看著生機(jī)勃勃的盎然春天,感嘆活著是那么的美好??ǚ蚩ㄕf:“生命之所以有意義,是因?yàn)樗鼤?huì)停止?!蔽覀冋l也無法預(yù)見自己生命終止的那一天,但是我們可以把握活著的每一天。感受清風(fēng)、感受陽光、感受溫暖,包括感受哀傷。生命的過程如同四季,卻不可以更迭,錯(cuò)過了就是永遠(yuǎn)。
懷著對(duì)故人淡淡的憂傷和對(duì)春天滿滿的希望,我正在思索有關(guān)生與死的課題。電話鈴音驟然響起,就連閨蜜的嗓音也是潮濕溫潤(rùn)的:“親愛的,清明小長(zhǎng)假我們?nèi)ド街刑で喟桑 ?/p>
“好啊,即刻出發(fā)!”