父親的賬本

楊滋潤

我的父親只有小學文化，他平常需要寫一些較難的字的時候，常常會翻一本泛黃的字典，但有時折騰好久也找不到對應的字。

母親總說父親倔得很，每天晚上都要把家里今日的支出一項項記錄下來才肯睡覺。所以我不知道，每晚我入睡后，他總會坐到客廳的木桌旁，翻著那本老字典，就著長長的夜，在那個舊本子上仔細地寫下一個又一個字。

父親打工很辛苦，每天回家都很晚了，所以陪我的時間也很少，在我的成長道路上，幾乎找不到與他相關的痕跡。我和父親漸漸有了隔閡，就像一堵墻立在我們中間，我與他的交流越來越少，他慢慢變成了我生命里一個名為“父親”的陌生人。

當昏暗的光照在他略顯佝僂的后背上時，我莫名有點恍惚。那張黝黑的臉在夜里顯得那樣不起眼，若不是他兩鬢旁的點點白發映出了他臉上模糊的輪廓，或許他早和黑夜融在一起了。父親發現了我，他看上去有些手足無措：“爸爸打擾到你了？”他像個犯錯的小孩子一樣，手不斷地在字典翻開的那頁摩挲。

我突然愣了神，鬼使神差地點了點頭。其實，我只是半夜起來想喝點水。我看著他關了臺燈，起身慢慢離開。我去廚房倒了杯水，回來后還是沒忍住走到了那張木桌前。

打開臺燈，一個有些舊的小本子靜靜躺在桌上，旁邊是那本翻得已經有些破爛的字典。我輕輕翻開本子，看著上面歪歪扭扭的字跡，其間還有不少錯別字，心里是說不上來的滋味。密密麻麻的小字中包含著日期以及那些為家里添置的物品，有為我買的藥，為我買的臺燈，為我買的課外書籍，還有那換了三次的水管……都是些被我忽略的東西。我這才意識到，這些字背后竟藏著父親這么多默默的付出：家里的藥箱中從不缺常備藥;我的臺燈燈管壞了，父親買來新的換上;各種課外書塞滿了書柜;水管漏了，父親親自來修……打我記事起，他似乎總能解決家中大大小小的問題，修補、填充我們這個溫馨的小家，而我卻不以為意。

此后，每當我看到那本舊字典和那個小本子時，眼前便會浮現出父親的字，以及他操勞的身影。

（山東平陰縣孝直中學八·9班）

點評

本文塑造了一位為家庭默默奉獻、關心孩子的慈父形象，感人至深。小作者先寫自己與父親間的隔閡，再寫自己對父親的逐步理解，結尾寫對父親的感恩以及自己的反思，情感真摯自然。

作文語言真誠樸實，盡管沒有華麗的辭藻，卻給人留下了深刻的印象。

（張勇）