□ 游宇明

媒體上從來(lái)不缺少贊美平淡、平凡的文字,只要稍留意一下,“平平淡淡才是真”“平平凡凡最幸福”“平常生活最可貴”這樣的標(biāo)題到處都是。
贊美平淡,許多時(shí)候是因?yàn)槲覀儫o(wú)法不平淡。平淡就是不引人注目,就是活得跟你的鄰居、你鄰居的鄰居一樣,就是逛街不會(huì)有人注目于你,參加什么活動(dòng)不會(huì)有人報(bào)道你,生個(gè)病不會(huì)有人絡(luò)繹不絕地探望你,跟老婆吵架甚至離婚,旁人只是會(huì)驚訝:哦,你離婚了。無(wú)論樂(lè)不樂(lè)意,平淡都是多數(shù)人一生的起點(diǎn)和最后的歸宿。
即使是事業(yè)光輝奪目的人,在某些方面也難免平淡。李白的詩(shī)寫(xiě)得非常好,“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流”“不敢高聲語(yǔ),恐驚天上人”“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”等,這樣優(yōu)美而有想象力的句子,哪怕再過(guò)一萬(wàn)年,也還會(huì)被人夸贊。作為詩(shī)人,李白絕對(duì)是一等一的,不平凡的。但李白做官的智商確實(shí)不怎么樣。有人都把他推薦到皇帝面前了,他也沒(méi)撈個(gè)上點(diǎn)兒檔次的官當(dāng)當(dāng),其工作始終是“奉旨寫(xiě)詩(shī)”。清華大學(xué)當(dāng)年的外國(guó)文學(xué)系主任王文顯,在戲劇創(chuàng)作方面很有才華,其諷刺喜劇《委曲求全》《夢(mèng)里京華》曾引發(fā)很大的反響。但這個(gè)老先生教學(xué)的能耐實(shí)在令人不敢恭維。據(jù)他的學(xué)生回憶,他上課只知道原原本本念教案,完全不明白教學(xué)語(yǔ)言需要演講化、形象化,還要與學(xué)生雙向交流。凡·高是后印象主義繪畫(huà)的先驅(qū),其作品深深地影響了20 世紀(jì)藝術(shù),尤其是野獸派和表現(xiàn)主義,他的《向日葵》等作品拍賣價(jià)動(dòng)輒上億美元。然而,凡·高的經(jīng)營(yíng)能力太差,其作品在生前根本賣不到錢,一生貧困潦倒。假若不是弟弟提奧無(wú)私地支持他,他根本活不到37 歲。杰出的人經(jīng)歷奮斗之后,在有些方面尚且不免平淡,其他人活得平淡、平凡也就不足為怪了。
不過(guò),有一點(diǎn)我們必須認(rèn)識(shí)到:平淡與懶散是兩個(gè)概念。一個(gè)人獲得的人生成就不夠耀眼,泯于蕓蕓眾生,就像一滴水匯進(jìn)了大海,是平淡;一個(gè)人整天躺在家里睡大覺(jué),什么事都不想做,一事無(wú)成,生活貧困,心靈空虛,是懶散。你可以在努力攀登之后接受平淡的結(jié)果,因?yàn)槟阍?jīng)高舉的夢(mèng)想、灑下的汗水足以給生命做一個(gè)交代;但一個(gè)懶散的人歸于平淡,應(yīng)該感到恥辱,原因是他沒(méi)奮斗過(guò),浪費(fèi)了父母給他的身體、智力等資本,辜負(fù)了社會(huì)對(duì)他的期望。
平淡與懶散是不一樣的。懶散的人沒(méi)奮斗過(guò),他們覺(jué)得做什么事都容易,自己只是不去做而已,假若做了,誰(shuí)都不可能超過(guò)自己。因此,他們看不起他人達(dá)到的高度。經(jīng)歷過(guò)奮斗的平淡者則不同,他們?cè)竭^(guò)溝,知道掉溝的危險(xiǎn);他們涉過(guò)河,知道波濤的無(wú)情;他們爬過(guò)山,知道山路的崎嶇。這種人最理解奮斗者的喜怒哀樂(lè),也最能在奮斗者遭受危難時(shí)挺身而出,也最主張社會(huì)給奮斗的人足夠的回報(bào),他們是這個(gè)社會(huì)不顯山露水的脊梁。
無(wú)愧才能無(wú)悔,努力過(guò)才有資格看淡得失,也才有權(quán)利不在意平淡和甘于平淡。