王言虎
聽說,如今跟朋友見面,不說“內卷”,都不好意思打招呼了。考研競爭激烈是“內卷”,職場加班是“內卷”,給娃報輔導班也是“內卷”……
我們似乎進入了一個“萬物皆可卷”的時代。可聽多了,未免生出乏味之感:真的什么都逃不出“內卷”嗎?評價一種事物,除了“內卷”,就沒有其他形容詞了嗎?“內卷”在成為流行語的同時,似乎有被擴大化解讀與濫用的趨勢。
“內卷”本是一個社會學名詞,用來描述一種“沒有發展、不斷重復的簡單再生產”的現象。概言之,“內卷”就是“低效的重復”。
網友將其引申為考試或工作中出現的“非理性競爭、內部消耗或停滯不前”。對比原意,這種解讀大體是成立的。總之,它意味著單調、乏味與缺乏價值感,帶著貶義,缺少認同,不被人們所喜歡。
任何領域,無度的內耗與競爭,都不值得提倡。但如果把所有的努力、奮斗與競爭行為,都與“內卷”掛鉤,就有點刻意了。一個簡單的“內卷”,無法對這些行為的內涵做出準確定性,甚至消解了其原本的含義。而在表達者那里,當他們說出“內卷”的時候,并不意味著他們真正洞察了某種現象或問題。它更像一種隨大流的“吐槽”,與對自身處境的消極應對。
同時也要看到,當一個人說出“內卷”的時候,往往是對他人行為的主觀感受。一個人所指稱的“內卷”,在別人那里真的就是“內卷”嗎?或者,對方認同自己是在“內卷”嗎?
顯然并非如此。一些人在努力學習、工作的時候,并沒有“內卷”的概念,他們只是在單純地追求做更好的自己。這種基于個人奮發意識的努力,跟一些人眼中所謂“低效的重復”,并不是一個概念。“內卷”窄化了奮斗的價值,也是對奮斗者的不敬。
譬如,近代史上有一些著名的歷史學家,他們常年如一日地守在書齋,皓首窮經,只為研究一個歷史問題,或者寫出一部學術專著。這是出于對學術研究的極大熱情。但如果放在當下,一些人又要感慨“被卷死了”。
再譬如,前段時間復旦大學公開了2021年圖書館的打卡情況,發現有的學生一年來了一千四百二十四次,有的學生在館天數高達三百零一天……這組數據讓人們看到了復旦學子高度的自律與專注。我們相信,這樣一群優秀的人,不是為了跟誰攀比,也不是為了加劇“內卷”。他們只是出于對學習知識與提升能力的渴求,這是一種追求卓越的習慣,一種優秀的堅韌品格。
某種意義上,“內卷”只是一些人灌給自己的迷魂湯,麻醉自己,澆滅激情。一個有堅定目標的人,不會盲從于流行的“內卷”話語,也不會被“內卷”打擊了信心。他懂得自己想要什么,并愿意為之付出持久的努力。這個過程可能很乏味、很煎熬,但他們卻甘之如飴。
樹立目標,堅定信念,不隨波逐流,才能擺脫“內卷”的束縛,成就更好的人生。

【原載《時代郵刊》】
插圖 / 反內卷化 / 佚 名