魯迅的后人們

王一秀

“我最不會寫的就是作文，他們不信，就得寫，因為我是魯迅的孫子……”最近，魯迅孫子周令飛的這段話令人印象深刻。

“魯迅孫子”這個名號是周令飛一輩子都甩不掉的影子。小時候周令飛去上學，同學們都叫他“魯迅孫子”。課堂上學到魯迅的文章，大家就會說：“又要背你爺爺的文章了。”最痛苦的是，周令飛作為魯迅的孫子居然不擅長寫作文。周海嬰夫婦共育有四個子女：長子周令飛、次子周意飛、三子周令義和女兒周寧。因為周令飛活躍在傳播魯迅思想的第一線，也最形似魯迅，所以被大眾所熟知，其他三位則一直低調地生活著。

中學畢業后，周令飛想去參軍，以為可以借此進入一個大家都不認識“魯迅孫子”的環境，結果他的身份早就暴露了。新兵訓練一結束，周令飛就被分配到衛生所，原因竟是魯迅棄醫從文，讓周令飛在衛生所完成爺爺未竟的事業。后來他又被要求寫通訊稿，文筆不佳的周令飛熬到半夜也沒寫出來。排長在一旁遞過煙來讓他提神醒腦，周令飛不會抽，排長說怎么可能，魯迅的煙癮大著呢……類似這些啼笑皆非的事也在周令飛的父親、魯迅的獨子周海嬰身上上演過。

周海嬰20多歲的時候，很多人開玩笑叫他“周老”，甚至把他的言行和魯迅畫等號，這讓周海嬰忍不住大發牢騷：“為什么不想想，魯迅的兒子和他父親一樣，都是普通的人啊！”

“海嬰”這個名字很簡單，上海的嬰兒，因為他是魯迅和許廣平定居上海后生下的孩子。不過魯迅也說：“如果孩子長大，他不喜歡這個名字，可以改。”周海嬰成年后一度用了“周淵”這個名字。

大文豪給兒子起名就這么草率嗎？魯迅還給兒子起了一個更草率的愛稱：小紅象。周海嬰在回憶錄《魯迅與我七十年》中，記錄了自己幼年時和父親在一起的甜蜜時光。因為白象名貴而稀有，許廣平對魯迅的愛稱為“白象”，那么白象的后代自然是小象。剛出生的小孩皮膚紅潤，所以周海嬰就有了“小紅象”的愛稱。為了哄兒子睡覺，魯迅還編了一首歌謠：“小紅，小象，小紅象;小象，小紅，小象紅;小象，小紅，小紅象;小紅，小象，小紅紅。”放在今天，魯迅估計是個朋友圈的曬娃熱衷者。

魯迅經常把兒子的照片送人，也在和友人的書信里分享育兒狀況：比如說兒子每晚必須聽故事，太費工夫啦;或是說兒子太調皮了，居然問：“爸爸可以吃嗎？”有的時候周海嬰睡著了，魯迅還是忍不住把他抱起來看，結果周海嬰被吵醒了，哇哇大哭，魯迅還得把他哄睡著。周海嬰不吃飯，魯迅也只是好話哄著。魯迅說自己對別人從來沒有這樣屈服過：“如果我對父母能夠這樣，那就是一個孝子，可上‘二十五孝’了！”

難能可貴的是，魯迅從未將自己的想法強加在兒子的人生上。他說：“孩子長大，倘無才能，可尋點小事情過活，萬不可去做空頭文學家或美術家。”有人送給周海嬰兩套《兒童文庫》和《少年文庫》叢書，魯迅只是任由他讀，并不過問也不要求。而周海嬰確實走上了一條與父親完全不同的道路。他用儲蓄多年的壓歲錢交學費，報考了南洋無線電夜校，并于1952年考進北大物理系，成為一名無線電專家。

家族中，周令飛和魯迅最像，不只是外貌，還有性格。他說：“很喜歡交朋友，喜歡文藝，喜歡開玩笑，搞惡作劇;做事極端認真，性格也比較硬，不太容易屈服;而且魯迅屬蛇，我也屬蛇;他一輩子居住過好幾個城市，我也住過好多城市。我知道魯迅為什么搬家，那個地方住起來不舒服了就搬，我也這種個性，覺得不好了就要走。這好像是冥冥當中的安排。”

周海嬰與攝影的結緣，從他誕生100天那時就開始了。魯迅把兒子帶到照相館，留下了一張全家福。照片中，他沒有望向鏡頭，而是看向兒子。2009年，80歲的周海嬰舉辦了自己的第一個攝影展：“鏡匣人生——周海嬰八旬攝影展”。他曾擔心這些照片會給父親丟臉，沒想到很多人看完都說好。在那年的生日晚會上，周海嬰高興地說：“人家稱我是攝影家，我成為了我自己。”相信在那一刻，魯迅也是無比欣慰的吧。

（責任編輯/劉大偉 張金余）