泰戈爾與顧城詩歌比較研究

李雨竹

內容摘要：印度詩人泰戈爾與中國詩人顧城的詩歌主張與詩歌創作，在童話書寫、死亡書寫、現代主義書寫上有著諸多相似之處，他們的童真童心堅持著對童話理想世界的追尋，他們的人生體驗賦予了死亡意識高級的美學價值和哲學意義，他們的現代主義創作特征與西方現代主義在認知觀念上存在一定的同與異。文章以此為切入點，分別從童話想象的吟唱、死亡意識的叩問、現代主義的訴說三方面展開詳細論述，著重對泰戈爾和顧城詩歌的內涵與意蘊進行闡釋解讀，走進詩人內心，領悟詩歌真諦。

關鍵詞：泰戈爾 顧城 童話想象 死亡意識 現代主義

泰戈爾是印度偉大詩人，顧城是中國朦朧詩派代表人物，兩位不同國家、不同時代的詩人分別在詩歌中注入了童話想象、死亡意識和現代主義，用純凈真摯的筆觸為我們開掘出一條通向詩歌盛宴的道路。

一.童話想象的吟唱

泰戈爾、顧城都是用童心看世界的“童話詩人”，他們以天真無邪、純真干凈的兒童視角去書寫世界的善美邪惡，這離不開詩人自身對兒童的關心和對童話的執著。因為擁有童心，他們義無反顧地相信童話世界的存在，義無反顧地堅持著對童話世界的追尋。

固守童心是泰戈爾的心愿，“我愿我能在我孩子自己的世界的中心，占一角清凈地。”（《孩子的世界》）他的《新月集》以愛子和愛妻為基本形象，選取生活素材進行創作，天真且童趣，“他有一種不可測的力量，能把我們帶到美麗和平的花的世界，蟲的世界，人魚的世界中去……”這是獻給兒童的禮物，如童話般和諧美麗、溫婉細膩。孩童般純凈的視野、樸素的語言、美妙的思維包容著外在的一切，沒有善惡對錯的評判標準。“墻壁是白色的銀，屋頂是耀眼的黃。皇后住在有七個庭院的宮苑里；她戴的一串珠寶，值得七個王國的全部財產”。（《新月集·仙人世界》）這流露著對童話世界的想象和珍視，但現實是，“如果人們知道了我的國王的宮殿在哪里，它就會消失在空氣中的”。現實沒有童話，因為它無法存活。盡管如此，泰戈爾依然相信，堅持用一顆誠摯的心播種著對世界的愛，“我的歌將成為你的夢的翅翼，他將把你的心移送到不可知的岸邊。”（《我的歌》）這種和諧博愛的審美價值觀根植于他深厚的人文關懷。

顧城的詩作清新優美，充滿對理想童話的渴望以及生命、自然、情感的自由抒發，既是對往逝歲月的懷舊眷念，也是對真善美歸一的向往。《顧城的詩》中“幻影、夢、貝殼、夏蟬、桅繩……”等物象營造了理想詩意的心靈棲息地。《凈土》中，“在秋天/有一個國度是藍色的/路上落滿藍瑩瑩的鳥……”是對童話世界的真切想象。《老貓悲喜錄》中，“嘻嘻、老貓在海邊捉魚、捉了一萬條、一條比一條美麗、老貓好不得意/晤——哇，大海哭了、哭呀，損失了這么多優秀兒女……”更是童趣十足。這些童話詩句同時是對人類命運的讖言。顧城企圖在詩中建立一個“太虛幻境”般的童話王國，“我在世界上生活、帶著自己的心、吆！心吆！自己的心、那枚鮮艷的果子、曾充滿太陽的血液、我是一個王子、心是我的王國……”（《春天小夜曲》）他不僅想構建起超越現實的精神現實，還想用理想拯救現實。“我想涂去一切不幸、我想在大地上、畫滿窗子、讓所有習慣黑暗的眼睛、都習慣光明。”（《我是一個任性的孩子》）崇高又悲涼，圣潔而有力量，此時，孩童的稚語比成人的理論更震撼人心。顧城習慣沉溺于童年的單純里，在童話城堡中漫游著、幻想著，又被禁錮著，被他自己禁錮著。對于紛繁的外在世界，他不斷拒絕、不斷對抗、不愿同流合污，“合上雙眼，世界就與我無關”（《生命幻想曲》），堅決固守孩童的純凈陣地，懷揣著涉世未深的童心感受成人世界，道德單純，黑白分明。個體的存在狀態與理想的追尋一直是他自我剖析、精神審視的重點，他自稱“被媽媽寵壞的孩子”“始終沒有長大”，任憑用自己的想法去編織自己的夢和自己的城，這份倔強執著也正是一種魅力。

這份“童心”不僅是孩童的幼稚的心，也是未經污染的本心，是人類的財富。正因為人在現實中孤獨、寂寞、游離，所以才需要通過童話對世界進行想象，構筑起超越現實的心之棲所。詩歌與童話本就貼近，詩歌創作需要強大的個性解放與心靈自由支撐，而童話中無邊無界的想象馳騁以及現實與幻境的自然跨越也正符合詩歌創作的本質要求。泰戈爾和顧城的童話書寫體現著童年經驗的美好默契和童真個性的率性自然，不僅僅是對童年記憶和品格的直接表達，更承載著豐富自由的想象空間，形成一種詩意的呈現和童真童趣的自然流露。孩童視野的童話書寫并不淺易、庸常，而是現實重荷下困窘不堪的人們緩解沉重壓力、尋求精神寧靜、獲取人文關懷的一劑良方，這種自由想象和童真本心正成為理想的愿望和方向，使人們歸省自身。由此，童話書寫不僅是一種外在的表達方式，其內在的思想傾向和精神力量對當下社會語境更具有一種警醒與救贖的意義。

二.死亡意識的叩問

“死亡”是文學永恒的母題，是哲學難解的命題，是古今中外文人作家無法回避的問題。泰戈爾、顧城通過對死亡的深刻探究進行生命的叩問，可以說，死亡意識幾乎貫穿他們的詩歌寫作生涯。他們的人生體驗和哲學認知賦予死亡意識高級的美學價值和哲學意義，使死亡意識完成了對生命限制的超越。

泰戈爾在詩歌中傾訴、思索著死亡。“我知道白晝即將結束，也知道總有一些剩余之物。情歌住在夢中，微弱的余音，在殘夜消逝。”（《嗩吶集·終結》）通句沒有“死亡”字眼，但“殘夜”顯然與死亡相伴，人們可以不自覺地體會出其間意味。死神是重要的死亡意象，“無聊時日的光華，我知道有一天曾經，貸款給我的雙眼，神王，如今你提出償還的要求，債總是要還的，這，我很清楚，可你為何此刻就會夜晚蒙上黑影”。泰戈爾深知死亡的意義且以感恩的態度來歌頌。“啊，我這一生的，最后完滿，死亡，我的死亡請對我講”，這是《獻歌集》對死亡的贊美，泰戈爾的靈魂在其中得到升華。

顧城在人生創作中經常提到死亡，逐步形成了鮮明的死亡意識。他13歲時寫下“我在幻想著，幻想在破滅著；幻想總把破滅寬恕，破滅卻從不把幻想放過”（《我的幻想》），雖沒有“死亡”二字，但稚嫩的心靈早已洞悉到美的理想終將破滅；17歲時寫下“讓死/來麻醉/我翻滾的心靈”（《雨》）；之后“死亡”不斷涌現：“我將死去/將變成浮動的謎/未來學者的目光/將充滿猜疑。”（《遺念》）他既悲嘆固有一死的命運，也親身感受著走向死亡的絕望與虛妄。他好像對自己的死亡早有預判，“是的/我不用走了/路已到盡頭/雖然我的頭發還很烏黑/生命的白晝還沒開始。”（《就義》）他呼喚死亡、崇拜死亡。當理想遇到偏執、天真遇到絕對，現實外界的壓抑與極端自毀的力量相互沖擊，他沒有辦法解決生命的矛盾，沒有辦法對抗現實，沒有辦法改變世界，沒有辦法在現實中實現自己，“烏托邦”之夢自始至終無法到達，生的路徹底斷裂，只能用肉體的死亡來拯救精神的生命，顧城用生命來寫詩，最終以死亡完成了生命之詩。

泰戈爾、顧城的死亡意識源于他們人生情感體驗和深層心理，生存環境、自身經歷和哲學思想都是促使其死亡意識形成的重要因素。童年經歷對人的個性、思維影響重大，痛苦的體驗作用更甚。泰戈爾13歲時就親眼看著最親的母親離世，過早近距離地接觸死亡給他留下了無法抹去的傷痕。顧城生長于文革，目睹了殘暴與血腥，承受著打擊與壓抑，由此只想守護內心凈土，躲避猙獰的紛爭與喧囂。童年痛苦經歷難以忘懷、排遣，詩歌寫作也難以擺脫其中影響。除此之外，泰戈爾和顧城的死亡意識都浸透著原始的自然觀念。泰戈爾從小深受印度“梵我合一”的神學宗教思想支配，強調內在靈魂，忽視外在肉體，認為人之生命只是宏大宇宙的一瞬，生命的終極意義是從容地面對死神，生命反映死亡，死亡不朽、通向神靈，主張超越死亡，使自然與人形成統一，使生命得以完整完美。顧城在創作之初就將自然作為創作源泉，他欣賞自然萬物有靈，與自然交流對話，渴望融入“回歸自然”的忘我境界，渴望擁抱“人之初”的自然狀態，后又把自然上升到哲學高度并命名為“自然哲學觀”，強調人與自然是一個整體，即“天人合一”“生死自然”。由此，生命意識與死亡意識在他們的自然哲學中實現了融通。

詩人對死亡的理解與認識經歷了漫長時間的感悟與探索，泰戈爾、顧城的死亡意識蘊涵著對死的態度和生的思索，本質上是一種特殊的生命意識，已經成為生命觀不可或缺的部分。從懼怕死亡到不畏懼死亡，從接受死亡到品味死亡，死亡逐漸變得與生命同等重要，并得到了平靜、坦蕩與超脫的對待。這種“否定——肯定——超越”是生命與死亡從矛盾對立到圓滿統一的進化過程，死亡最終成為生命圓滿的儀式和另一種價值的實現，也具有了形而上的意義。

三.現代主義的訴說

泰戈爾、顧城的詩歌都表現出鮮明的現代主義因素特征，其創作的思維傾向和表達方式都主動或被動地受到現代主義的影響。在藝術表現上，其詩歌的象征、內向化等就有現代主義的審美意味，但是，他們所呈現的現代主義與西方現代主義在認知觀念上又存在一定的差異，這對我們深入詩人內心、探索詩歌真諦具有一定價值。

象征是西方現代主義的重要藝術手法，泰戈爾和顧城詩歌的象征是經由自己選擇的、帶有個人色彩的、具有暗示性的象征。泰戈爾的詩歌通過寓言象征來表達難以言說的內容。其宗教抒情詩中的“神”就具有豐富的象征意義，本質上象征著真理、光明、自由、理想等，泰戈爾將其化為現實生活的人或物，比如父親、情人、太陽、清風，這些日常事物都是對“神”的形象化表現，也使“神”有了具體而鮮活的形體和生命。朦朧詩通常被視為現代主義詩歌，顧城作為代表詩人自然離不開象征手法的運用。在《遠和近》中，他用“我”、“你”、“云”的關系象征人與人、人與自然的關系。“走那么遠/我們去尋找一盞燈/你說/他在窗簾后面/被純白的墻壁圍繞/從黃昏遷來的野花/將要變成另一種顏色。”（《我們去尋找一盞燈》）這里的燈極富象征意義，暗示著黑暗的存在，顧城習慣用矛盾的、美麗的意象證實或證偽現實的黑暗與光明。

西方現代主義另一個重要特征是“向內轉”，即由外在的客觀模仿轉向內在的主觀表達。泰戈爾和顧城的詩歌都有現代主義的主觀表達。泰戈爾十分重視對人內心世界的關注，“我的世界是我的，它的成分是我的心靈。”“心靈世界一直為表現自己而做著堅持不懈的努力，為此，人類自古以來就進行著文學的創作。”這些都是其內傾性創作的理論主張。顧城在《感覺》中寫道：“走過兩個孩子/一個鮮紅/一個淡綠”，這是典型的主觀感覺；《眨眼》中，在噴泉游動的“彩虹”，在教堂棲息的“時鐘”，在銀幕綻開的“紅花”，“一眨眼”瞬間，變成了“蛇影”“深井”“血腥”，這些都是詩人剎那間的幻覺，是錯誤年代里的錯覺，實際反映了黑白顛倒的丑惡現實和被其扭曲的變態心理。

泰戈爾、顧城與西方現代主義既有相通，但也有差異。現代主義通常把作家的主觀感受抽象概括成一種類的特征，上升為一種本質哲學，如卡夫卡的“異化”、艾略特的“荒原”。顧城詩歌中對“童話世界”的追求就具有這種抽象的理念特征，它既是詩歌的主要內容，也是詩人生存哲學的表征體現。與西方現代主義不同的是，顧城對“童話世界”是深信不疑且執著追求，而西方現代主義秉持的卻是對理性與信念的懷疑，就此而言，顧城的感受不完全是西方現代主義的感受，這種變異正是二者在認識世界上的不同。泰戈爾與西方現代主義的關系也十分復雜，其創作年代正是現代主義為主潮的時代，與時俱進的泰戈爾不自覺會受到影響，但其在思想理論上是拒斥的。泰戈爾始終站在“文學是人學”的人文主義立場，否定現代主義的非人性化、非理性化，并視之為病態的文學現象。他在《文學的道路》中說，“總有一天，心靈會康復，人的永恒的本性會復歸，那時簡樸的享受的良辰吉時又會到來，那時文學拋棄短暫的現代主義時髦東西，以真摯感情與永恒的文學相遇。”①真正的現代不是形式的玩味，而是心靈與自然的接近，泰戈爾對現代主義的批評不無偏頗又不乏深刻。

泰戈爾、顧城的現代主義對詩歌形式主體和詩人本體具有重要意義，為詩歌創作提供了新的思路。泰戈爾作為民族主義、愛國主義詩人、泛愛主義者，借現代主義更真實地反映當時殖民殘暴統治的國家憂患創傷，表達對民族、親人、自然、兒童的愛。顧城借現代主義控訴著對中國五十至七十年代直白淺顯詩風的不滿，希望將詩歌從政治意識形態的束縛中擺脫出來，推動詩歌回歸純粹。他們筆下的現代主義有著內容與方法、動機和行為、思想與事物的和諧，這既是詩歌創作的境界，也是理念追求的目標。

泰戈爾與顧城是認真的，是天真的，也是真誠的。他們在詩中真正融進了自己的情感體驗，寫下了反抗與軟弱、美麗與神奇、探求與徘徊、解脫與矛盾，記載了縷縷思緒、心靈歷程與深厚慰藉。同時也證明，每一個時代都有每一個時代的詩歌話語，每一個時代的詩歌話語都隨著時代不斷流轉，這個過程需要每一個詩人主體的融入、參與，才能使詩界保持鮮活的血液，才能使時代進程不至于走向精神匱乏。

參考文獻

[1]劉安武，倪培耕等主編.泰戈爾全集：第22卷[M].石家莊：河北教育出版社，2000.

[2]顧城.顧城的詩[M].北京：人民文學出版社，2005.

[3]泰戈爾.泰戈爾詩選[M].北京：人民文學出版社，2008.

[4]彼得.福克納.現代主義[M].北京：昆侖出版社，1989.

[5]許艷.顧城的死亡意識[J].河南科技大學學報，2003（3）.

注 釋

①劉安武，倪培耕等主編.泰戈爾全集：第22卷[M].石家莊：河北教育出版社，2000.

（作者單位：北京市順義區社區教育中心）