林若茜：溫州的雨

林若茜

溫州的雨季總是漫長(zhǎng)的。

我不曾親眼見識(shí)過臺(tái)灣火燒寮的雨，因此在我的印象中，溫州的雨總要比其他地方要下得久些、大些。它不像昆明的雨，下下停停，停停下下；亦不像倫敦的雨，一年四季下個(gè)不停。它總是集中在三五天里，一口氣將所有的雨水傾瀉下來，從早到晚下個(gè)沒完，但想要等到下一個(gè)雨期，又要隔上七八天，甚至半個(gè)月。

雨中的溫州悶熱潮濕。一切都是濕淋淋的，婦人們總是晾不干衣服，孩子們的衣服總是濺著泥點(diǎn)，就連屋里的墻壁上都有可能會(huì)結(jié)上一層細(xì)密的水珠。但在這不討喜的雨季里，植物開始放肆生長(zhǎng)。

在蒙蒙的雨中，綠色充盈著溫州的街道。路旁的樹相向生長(zhǎng)，形成了天然的帳篷。穿梭其間，似乎落在手心的雨點(diǎn)都有著新鮮的綠色。樹木花草在雨季中都是近乎夸張的艷麗顏色，極力彰顯自己的勃勃生機(jī)。

溫州的雨季集中在夏季。在悶熱的天氣里，街旁的冷飲店不知不覺立起了招牌。最常見的當(dāng)屬杏仁腐。即便是巷弄里最不起眼的小吃鋪，也定會(huì)有杏仁腐出售。杏仁腐大多狀如菱形，色瑩白，以薄荷水、橘瓣、黃桃、葡萄干、楊梅干等為輔料，冰鎮(zhèn)后既清涼又能解饞。在濕熱的夏天，在濕熱的雨季，端一碗冰鎮(zhèn)的杏仁腐，在雨棚下大口暢飲，難道還有比這更美好的事嗎？冰鎮(zhèn)西瓜的地位僅次于杏仁腐，這各地統(tǒng)一的夏日冷飲，在溫州人的手里也能有不一樣的風(fēng)味。街道旁，年過半百的老人手持扇形的西瓜，搖著蒲扇，一邊大口吃西瓜解暑，一邊與鄰里街坊拉家常，這也是溫州雨季的一大風(fēng)景。

雨季的花是茶花。作為溫州的市花，茶花隨處可見。樹形不如榕樹、銀杏樹那樣高大，但也有兩米上下。茶花的葉片呈橢圓形，厚而飽滿，色澤極綠?；ǘ浯蠖鄶?shù)呈鮮艷的玫紅色?；ǖ膫€(gè)頭都不小，小的也有拳頭那樣大，大的便有碗那么大。它的花瓣極多，邊緣比鋸齒狀要柔和些，都是密扎扎地疊在一起，將其比作切開的卷心菜似乎也不為過。雨中的花，比常日里要嬌嫩些，即便被不識(shí)趣的暴雨打在了地上，也依然是燦爛奪目的。

在文人的眼中，雨總能勾起對(duì)家鄉(xiāng)的思念和憂愁。但對(duì)于從未離開家鄉(xiāng)的我，這雨便添了幾許我對(duì)家鄉(xiāng)的依戀。在繁忙的生活和繁雜的學(xué)業(yè)中，偶爾到來的一場(chǎng)大雨，似乎能洗去當(dāng)下的一切喧囂和煩惱。我曾在公園的亭子里避雨，看到了泛著漣漪的池塘和競(jìng)相開放的荷花，看到了隨著雨點(diǎn)抖動(dòng)的草木，還有繞著亭子生長(zhǎng)的爬山虎，它們是那樣的旺盛，每一片葉子都綠得幾乎飽和，釋放出強(qiáng)大的生命力……至今，我依然留戀那天的那場(chǎng)雨，留戀那天的雨景。

我永遠(yuǎn)留戀溫州的雨季。

（指導(dǎo)老師：李海燕）