小花褂

李真

我十二歲上中學(xué)之前都住在秋月山腳下的村子里，村子不小，但也不算大，媽媽在家里開了個(gè)零貨鋪。爸爸是貨車司機(jī)，天南海北拉貨，去的地方多了，每次都帶回點(diǎn)兒當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)物件，媽媽的零貨鋪里賣的大都是這些東西。

那一年，發(fā)生了一件事。

一

每年的八九月份是秋月梨成熟的季節(jié)，秋月山之所以叫這個(gè)名字是因?yàn)樯缴戏N著一片秋月梨。秋月梨的皮黃褐色，果子又大又圓，大約頗像一輪秋之圓月，故有此美名吧。媽媽上山收購秋月梨，然后放到鋪?zhàn)永镔u。秋月梨汁多甜脆，生吃煮湯皆可，吃起來口齒留香，還能潤肺止咳、生津止渴，特別受歡迎。然而，今年的梨都在門口擺一周了，并沒有賣出去幾個(gè)。媽媽坐在縫紉機(jī)前一邊“嗒嗒嗒”為我做入秋穿的新褂子，一邊時(shí)不時(shí)瞅瞅梨攤。

這天掌燈的時(shí)候，媽媽再也坐不住了，她包了一包貨柜上的點(diǎn)心，拎著一瓶高粱酒去了村東頭李奶奶家。李奶奶不知從哪里收購的秋月梨，個(gè)頭足足是我們家的兩倍，而且賣的價(jià)格還相當(dāng)便宜，難怪大伙兒都跑到她那里買梨。李奶奶留媽媽吃了晚飯，飯桌上，幾杯高粱酒下肚，李奶奶的老伴兒——酒糟鼻子爺爺向媽媽吐露了秘密。

一回到家，媽媽關(guān)上門，神神秘秘地對(duì)我說：“明兒清早去水芹谷收梨，你去不去？聽說賣梨的是頭野豬。”

“去，我還要穿上新做的小花褂去！”一聽說要出門，我高興得手舞足蹈。

二

清早的山風(fēng)夾著霧氣，天空像含著一顆沒有化開的糖，等太陽出來了，甜味兒就散開了，大地就暖和了。……