以史為鑒，可以知興替

汪榮祖，1940年3月7日在上海出生，祖籍皖南。1961年于臺灣大學歷史系畢業，1971年獲西雅圖華盛頓大學博士學位，師從蕭公權先生。

汪教授勤于著作，至今已出版中英文專著幾十種，代表作有《晚清變法思想論叢》《康章合論》《史傳通說》《走向世界的挫折：郭嵩燾與道咸同光時代》《史學九章》《詩情史意》等。

紀欣（以下簡稱“紀”）：您是中國近代思想史和中西史學史專家，又能吟詩、善古文，請問您是怎么養成這么多本事的？在您的治學過程中有哪些人對您產生了重大影響？

汪榮祖（以下簡稱“汪”）：我不敢自稱專家，也許對文史有比較廣泛的興趣。興趣來自一些體制外的機緣，就是學到一些在學校里學不到的東西。1949年來了許多安徽老鄉，他們常來我家聊天，其中有一位吳博全先生，他是前清翰林許承堯的弟子，舊詩做得很好。我跟他學到一些做舊詩的竅門，有時也學他吟誦。

近年葉嘉瑩教授很重視吟誦的重要，覺得此一寶貴的傳統不應消失。她九十歲生日時，我正好在南開大學訪問，壽宴時她鼓勵大家吟誦。我吟誦了吳老師教我的郭登《送岳季方還京》，葉先生聽后說“很有古風”，才知道吳老師的吟誦有譜。之后又與葉先生同在南開的一場慕課上吟誦舊詩詞。吟誦時想起吳老師，他曾送我一本趙松雪的帖，并題詩相贈：“新安書道本堂皇，兩百年前有二汪。榮祖誼承先世業，便當勤研十三行。”我很慚愧，沒把書法練好。

吳老師啟蒙之后，讀大學時，遇到痛恨新文化運動摧殘傳統的徐子明先生，他在系里很受排擠，很少學生選他的課，我選讀他的西洋中古史，大教室只有我一個學生，但一師一生一年沒缺一堂課。之后他不再教西洋史，以救世的心情改教古文，他家學淵源，能以古韻朗讀《詩經》，我聽他講解《左傳》《戰國策》《世說新語》等書，不放過一個字，令我獲益良多。出國留學后，又遇到“寄蹤萬里”的蕭公權先生，哈佛楊聯陞教授稱蕭先生為“海外中國學者第一人”，我有機緣入其門，何等幸運。

自1980年后，又有幸認識錢鍾書先生，承其不棄，得到他的教誨與指點。這些機緣以后可能愈來愈少，因為“五四”之后，舊學凋零，西學跟不上啊。

紀：您什么時候開始研究中國近代思想史？有何重大發現？

汪：蕭公權先生于中西政治思想史都有經典名著，世所推重。當年，他正在研究康有為思想，并陸續發表論文，1975年成書出版，后來我將之譯為中文，收入《蕭公權全集》。我在他的指導下，就以康有為之前十幾位改革派思想家為題寫博士論文。中美建交之后有了學術交流，我申請到美國科學院美中學術交流會的資助，于1981年夏天前往祖國訪問研究八個月。我以章太炎作為計劃主題，與許多學者交流，也收集了很多材料。爾后于十余年間完成四本有關章太炎的專著，兩本英文、兩本中文。

我認為章太炎與康有為雖取徑有異，但同是中國近代思想轉變的關鍵人物，他們不是舊學的殿軍，而是新學的先驅。他們的思想都受到西方文化的挑戰，但反應不一樣。康南海認為文化是一元的，現代化是人類共同的道路，西方走在前面而已;而太炎則認為文化是多元的，各種不同的文化應該并行不悖。太炎的認知在近代中國是很難得的，守舊派、變法派、西化派都是一元論者，但太炎的多元認知并非偶然，俄國與日本學人在面對西方文化挑戰時，開始也有西化派，但后來就有俄國的“親斯拉夫派”與日本提倡“國學”的“政教社”人士，他們都不反對西方文化，但堅持不宜偏廢自己固有的文化，成為多元論者。我發現章與日本的“政教社”頗多往來，意氣相投。太炎的《齊物論釋》很多學者認為是以佛解莊，但我讀來處處在闡述多元論的微意，我已有長文論之，在此無法細說。

紀：史學史是您另一塊成績斐然的研究領域，已有《史傳通說》與《史學九章》兩部專著及多篇論文，您認為您的史學史研究有哪些特色？

汪：“成績斐然”不敢當！我自早年起就對史學史很感興趣，閱讀較廣，做了不少筆記，《史傳通說》一書就是根據多年的筆記寫成。這一年多來，正在寫《史義通說》，已有二十七萬字，仍然欲罷不能。這兩本書可稱姊妹篇，想要繼續行將絕跡的書寫傳統。

《史學九章》是九篇史學史文章的論文集，談到四位西方史家，五篇有關中國的史家與史學。我另有一書論“后現代史學”，書名是《后史辨》，已在出版社多年，很快會問世。至于特色，簡單說：我不把史學史看作博物館內的陳跡，而視為仍有生命力的遺產，可以從中吸取養分，為今所用。

紀：您在人物史研究上也頗有建樹，請問如何才能達到“以人傳史”的目的？

汪：學術性的傳記，在史學著作中一直占有重要的地位，中華史學的主干就是紀傳體;不過，傳統中國的列傳大多失之簡略，幾乎沒有對人物作巨細靡遺的大傳。西方早期的傳記反映文藝復興前西方神權統治對偉人的偶像化與理想化，到了近代，英國鮑斯威爾寫老師約翰遜的一生，巨細靡遺，皇皇長篇，寫得栩栩如生，具有很強的可讀性，成為名作。

史學家以歷史人物為寫作題材，乃順理成章之事，因重要歷史人物的生平必然是歷史的重要內容。史學家除了重視歷史人物外，更要重視歷史人物的時代與處境。不論時代創造了人物，還是人物創造了時代，兩者之間的關系都不可忽略。所以史家立傳，不僅需要文學家的文字技巧，還要具備了解人性、時代與社會必備的知識與分析能力。

我于二十世紀六十年代在美國讀研時，曾任俄國史名家屈萊果教授的研究助理。讀屈教授的《列寧及其政敵》一書，印象最深刻，屈師的結論是，列寧于1906年已穩操勝券，克倫斯基雖然贏得“二月革命”，并無穩定政權的實力。列寧在歷史上的重要性莫過于建立紅色政權;屈師將傳主及其對手作比較，從中得知列寧的成功，不僅僅由于其人之強，亦因其對手之弱。讀其書，由傳觀史的視野為之頓開，對我甚有啟發。

人物史研究是歷史研究中很重要的一部分，中國講“人本主義”，西方講“人文主義”，其實意思是相通的。中國以前的紀傳體就是以人敘事，例如《商君列傳》是講法家怎么起來的;《李斯列傳》講的是秦國的發展史。英美學術界研究中國歷史也往往從傳記入手，他們經常專門研究某一個歷史人物，也就是以人傳史，以重要人物為中心來展示學術思想的歷史面貌。傳記家必須寫傳主的一生，而史學家則可聚焦傳主最重要的事件，例如有美國學者寫《李大釗與中國馬克思主義的起源》，以李大釗說明中國馬克思主義的起源，也有人寫《胡適與中國的文藝復興》。我自己的第一本英文書就是《章太炎與中國近代民族主義》。

在華文世界里，自“五四”以后受到西方的影響，紀傳突破傳統的格局，以白話書寫洋式大傳的作品猶如雨后春筍。我也有好幾本有關人物的傳記，如《史家陳寅恪傳》與《走向世界的挫折：郭嵩燾與道咸同光時代》。北京中華書局于2008年出版我的傳記作品系列，一共六本。

紀：人們都說“文史不分家”，請問您怎樣看待文學與史學的關系？

汪：中國古代文史不分，比如司馬遷的《史記》是史學作品，也可視為文學作品，班固的《漢書》也是這樣。西方史學亦重文筆，到十九世紀英國大史學家麥考萊仍以文筆聞名。西方到現代文史才分家，歷史系到底屬于文學院，還是社會科學院，頗有爭議。很多人以為西方近代史學之父蘭克要把史學當作科學，其實他只是要實事求是，按照檔案數據來呈現歷史的真相，并非要歷史科學化，他也重視敘事。西方確有人要把史學科學化，但徒勞無功。后來又想與社會科學結合，用社會科學方法研究歷史，不謂無成，但歷史書寫變成社會科學報告書，索然無味，違反了歷史的本質。英國史學家斯通于二十世紀八十年代呼吁“敘事的復興”，他不是要復古，而是說歷史不能沒有敘事，敘事不能不講究文筆。后現代史家懷特更說歷史就是文學，歷史必然有文學性。

我的看法是：社會科學是歷史的近鄰，可以守望相助，但文學是歷史的近親，文史的淵源太深了。歷史著作想要傳世，必要有文采。十八世紀吉本的《羅馬帝國衰亡史》，內容早已過時，但因文筆之美，至今仍然是暢銷書。

紀：余英時教授去世了，有人甚至稱他為現代中國最偉大的歷史學家，您認為是實至名歸嗎？

汪：我認為太過溢美了，我想余先生自己也不會接受這頂高帽。不說別人，與他同樣畢生在美國教中國史的何炳棣教授有四本英文經典之作：《明初以降人口及其相關問題》《明清社會史論》《東方搖籃》《中國歷代土地數字考實》，余先生的幾十本中文書，沒有一本能與何先生的這四本書在同一檔次。最遺憾的是，他作為錢穆的弟子，卻因“反共”而“反華”，附和“臺獨”，賓四先生情何以堪！哈佛大學歷史學博士龔忠武月前發表的文章，對此有很嚴厲的批評。

紀：這兩年您幫《觀察》雜志寫了許多分析美國及中美關系的佳作。依您看，美國為什么會成為霸權國家？中國應當如何應對？

汪：二十年前，我在美國課余之暇，曾為北美中文報紙與香港的《展望》寫過政論文章，承您邀約，又重操舊業。我寫中美關系因在美國居住近四十年，也教過美國史，對美國有點認識。您問到美國為何成為霸權國家？美國霸權有三大淵源：一是社會達爾文主義的“優勝劣汰”觀，二是白人至上的“種族優越”論，三是十九世紀的馬漢“海權論”。美國的“天命觀”及特納學派的“邊疆理論”，也都為美國霸權的擴張提供了依據和支撐。

美國用不到百年時間，通過各種手段，至十九世紀末將版圖從大西洋推進到太平洋，進而轉向海外擴展。美國通過美西戰爭占領菲律賓，1898年奪取夏威夷。二戰結束后，凡是冒犯美國利益的國家都遭到悲慘下場，例如蘇聯、日本、伊拉克、利比亞、阿富汗等，都不例外。中國的應對就是不吃美國的這一套。中國的“底氣”植根于快速的崛起，為美國所忌憚，雖不惜全方位的打壓，發動貿易戰，打擊中國高科技，更以“自由航行”為名闖進南海，不斷打“臺灣牌”，但都無法撼動中國。

拜登聯合盟友圍堵中國，顯示單干不足以對付中國，說明美國的實力已大不如前，以前美國是老虎，盟友能狐假虎威，現在美國想要“虎假狐威”，哪能給力？特朗普發動中美博弈，拜登鍥而不舍，然而至今美國一再要與中國對話，顯得焦急，而中方反而冷靜應對，勝負之幾已見。拜登受制于國內情勢，難以認輸，不認輸又無了局。

中國指出美國戰略錯誤，因老美沒有“王道”概念，以己度人，以為中國要與美國爭霸，不知中國有尊王黜霸的傳統。中國諸子百家，除法家外，無不崇尚止戈為武。墨家有“非攻”之說，即便是兵家，也推崇“不戰而屈人之兵”。儒家尤愛和平，講究德治，幾無倡導戰爭的概念。孔子反對戰爭、譴責暴力，孟子說“春秋無義戰”，更提出“仁者無敵”的說法。中國倡議“一帶一路”，致力于雙贏，構建人類命運共同體，就是王道思想，足以應對美國的霸權。

紀：依您看，美國會繼續成為阻礙兩岸統一的外部勢力嗎？

汪：美國一直是阻礙兩岸統一的主要勢力，但由于中國的崛起，美國的阻力愈來愈小。這幾年大玩“臺灣牌”，但截至目前都只能打擦邊球，始終跨不過“兩岸同屬一中”的紅線。但民進黨政府看到美國遏制中國的崛起，見獵心喜，欣然當起美國反中的急先鋒，更妄想借外力走不可能的分裂路。然而中國統一的意志極為強烈，實力也無人懷疑。這樣說來，阻礙兩岸統一的主力不再是外在的美國，而是內在的民進黨了。