“制槍村”的二十年：如何走出罪與窮

翟星理

過去二十年，發生在石花村最大的事，就是因造槍販槍死了幾個人。一人被執行死刑，一人保外就醫期間病死，一人出獄后病死，還有一人造槍時被外村同伙打死。

這個位于貴州松桃縣東北部的小山村，與湖南、重慶交界，交通不便，有山間小路與湖南湘西州、重慶秀山縣相連，三地交界處皆為苗寨。

松桃的槍患一度達到“猖獗”的程度。2001年4月開始，公安部在全國范圍內集中處理了六十余萬支“黑槍”，來源主要是青海化隆縣和貴州松桃縣，這兩個地方被媒體稱為中國兩大地下“黑槍”基地。

作為松桃槍患最嚴重的村寨之一，石花村一度被形容為“幾乎家家戶戶是兵工廠”，在2001年那次 “治爆緝槍”行動中，多人落網。

2020年，石花村最后一個涉槍犯罪人員出獄。彼時的石花村已經脫貧“摘帽”，有勞力的家庭全部外出務工，他們在村里建起樓房、把孩子送到縣城讀書。這是他們對抗貧窮的共同選擇。

二十年前，這些涉槍人員要面對如何活下去的問題，二十年后，他們面臨的問題是如何富起來。

邊流淚，邊上銬

“除了槍管膛線我們自己加工不了，其他的零件我們都能做。”有石花村的鄉賢介紹。

石花村土地資源極度匱乏，全村196戶842人，至今只有水田560畝、旱地310畝。貧窮是石花村后來制販槍支犯罪頻發的重要原因之一。石花村涉槍犯罪人員的共同特征是，結婚分地后家庭貧困，子女眾多，吃不飽飯，鋌而走險制販槍支。

生于1967年的麻三水，結婚前家里兄弟多，人均一畝多地，還能勉強吃上飽飯。1998年和龍二珍結婚后，麻三水的地沒增加，加上龍二珍和陸續出生的三個孩子，全家一起挨餓。“窮，吃不飽飯了”，2022年7月8日，麻三水說。

2001年麻三水因制槍、販槍被捕時，大女兒兩歲多，兒子一歲半，小女兒只有六個月大。龍二珍沒跑，“我三個崽可憐。”她搭車去湖南吉首探視，因為不識字，也不太會說漢語，打聽了兩年才找到麻三水服刑的監獄。麻三水被判了有期徒刑15年，因表現良好多次獲減刑，2012年刑滿釋放。

松桃是銅仁市面積最大、人口最多的縣。全縣面積3409平方千米，戶籍人口73.3萬，以苗族為主，漢、侗、土家等民族在松桃縣也有分布。早在1991年，松桃縣就被列為國家級貧困縣。

有回憶文章顯示，警方在松桃縣抓捕嫌疑人時目睹其家中慘狀，“一邊流著眼淚，一邊上銬。”

“緝槍”結束，政府部門就于2002年啟動了針對石花村的扶貧工作。2012年，松桃縣貧困人口仍有25萬左右，貧困發生率為38.2%。2014年，全縣建檔立卡貧困戶15.87萬人，貧困發生率為26%。

雖然貧困人口在減少，但在石花村，除種地外沒有其他經濟來源，賺錢的唯一方式就是離開村子，外出務工。

“那些要照顧老人、孩子，沒辦法出去打工的勞力該怎么辦？”一原籍石花村、現在廣東工作的人士說，窘迫的經濟狀況，使得槍患難以快速絕跡。

2001年公安機關打擊之后，2008年至2010年，石花村仍有4人因涉槍犯罪被抓捕、判刑。2011年，又有3人向公安機關自首。

據統計，從1995年至2011年，戶籍人口不到900人的石花村，有22人先后因制槍、販槍獲罪。

嘗試沒有停止過

如何讓石花村擺脫困境，走出制槍村的陰影？嘗試沒有停止過。

2018年，脫貧攻堅戰三年行動開局，當年年底，石花村貧困發生率仍達37.07%，高居松桃縣第一、銅仁市第二。

壓力之下，上級部門2019年在石花村實施了一個林下肉雞養殖的扶貧項目。和麻三水同年出獄的麻大林是參與的農戶之一，第一年分到兩百多元，“第二年雞苗死了好多。”林下肉雞項目宣告失敗。

2020年，上級部門又在石花村實施節瓜種植項目，面積共106畝，政府扶貧資金投入30萬元，同時引入農戶以土地入股、社會企業籌資16.0782萬元入股。

麻大林把家里的兩畝多地都拿去入股，租金、分紅、工錢，三個月的時間麻大林一共拿到手3800元，“比種地強。”麻大林說，這個項目已停止。

轟轟烈烈的脫貧攻堅行動中，扶貧項目之多在石花村的歷史上罕見。不過，脫貧之后如何真正富起來，石花村仍然需要時間來探索。

2019年年底，松桃縣包括石花村在內的42個深度貧困村全部“摘帽”。2020年3月，貴州省政府宣布松桃縣退出貧困縣。

這一年，石花村最后一個服刑的涉槍犯罪人員龍天名回家了。龍天名獲刑18年，因表現良好獲減刑三年多。

龍天名時年60歲，一切重新開始。出獄那天，全村人都去道賀，親戚也都去了，大家隨了一萬多元的份子。這成為龍天名新生活的重要啟動資金。

他到鎮上買了21頭羊，小羊羔居多，花了2萬元。一年之后，21頭羊繁殖到40多頭，他以一斤30多元的價格賣了10頭，賺的兩萬元又買了兩頭母牛和一頭小公牛，現已經繁殖了4頭小牛。龍天名采用放養的方式，除第一筆投資外幾乎沒有成本。小牛最多兩年長成，一頭可以賣八千多元，小羊一年多長成，一頭能賣兩千多元。

“最近幾年牛羊肉價格持續走高。”一名石花村的鄉賢觀察，“龍天名現在做的事情，目前看可能是能持續下去的致富項目。”

2022年7月9日下午，龍天名和親戚去山下的羊圈看羊，羊圈旁有一個隱蔽的小山洞，他曾在此造槍。

傍晚，龍天名把牛趕回圈里，順著山路回家。沿著他家門前的羊腸小道，可以走到麻三水家。龍二珍從東莞回來了，鄰居們都在她家坐著閑聊。

2022年2月，過完春節，麻三水夫婦帶著兒子和小女兒，坐了28個小時的中巴車去東莞一家電子廠投奔龍二珍的親戚，那是兩個孩子第一次離開松桃縣。經親戚介紹，龍二珍和兩個孩子進廠打工，每人的工資都是3000元。

他們以1000元的價格租下一套兩居室的民房，三個人上班，麻三水養病。 龍二珍回貴州是給麻三水買藥。為什么不在東莞買藥？她說不清楚原因，“反正藥店不賣給我們。我們也不懂這些。”

夜色籠罩石花村，飛云掠過月亮，在龍二珍家毛坯房前的小院里投下晦暗的影子。小院外，臘爾山清涼的夜風拂動成片的青色稻稈，蛙鳴、蟬鳴匯成一片，夜歸的苗家老人牽著水牛從田埂上走過。