年輪——生長的足跡

張曉天

人們所熟悉的年輪，莫過于樹木的年輪了。一棵樹被鋸倒了，人們數(shù)一數(shù)樹墩上有多少圈條紋，就知道這棵樹有多大年齡了。在樹木的年輪里，還儲存著當?shù)氐臍夂颉⒌卣稹⒒鹕奖l(fā)、水災旱災等豐富的自然信息。

植物中不僅樹木有“年輪”，水仙花也有“年輪”。它的“年輪”在它的“蒜頭”上。有1個“年輪”的，開花期短;有3個“年輪”的，開花期長。因此，有經(jīng)驗的花農(nóng)，就會挑選年輪多的水仙花根莖來栽培，以便使水仙花的花期長一些。

不僅植物有年輪，動物也有“年輪”。鯉魚等魚類通過自身的鱗片“記錄”下自己的年齡。由于大自然的季節(jié)變換，春季和夏季水溫較高，魚的食物充足，魚兒生長得很快，因此鱗片上便產(chǎn)生了較寬的同心圓;秋季和冬季水溫低，食物減少，魚兒生長緩慢，因此鱗片上便留下了較窄的同心圓。年復一年，魚兒的魚鱗上便留下了多條寬窄分明的界線，因此數(shù)一數(shù)有多少條寬窄線，便可知道鯉魚等魚類的年齡。

令人不解的是，并非所有魚類的“年輪”都在鱗片上：大馬哈魚的“年輪”在它們的鰓蓋上;比目魚的“年輪”則在它們的背鰭上。

馬的“年輪”在它的牙齒上。初生的小馬，只有16枚牙齒;一周歲的小馬有28枚牙齒;兩周歲的馬，牙齒便增加到32枚。之后，馬不再長新牙，而是開始換牙，除了第一和第二臼齒外，其余的乳牙全都換成了恒齒。到了六周歲，馬的第三臼齒長成。至此，馬的牙齒就全部長齊了。馬的牙齒長齊后，隨著它每天吃草咀嚼，牙齒的磨損也就越來越明顯。這種牙齒磨損具有明顯的逐年變化的規(guī)律，所以在馬市上，有經(jīng)驗的人掰開馬的嘴巴，看一看馬的牙齒，便可估算出馬的年齡。

牛、羊也是食草動物，但是它們的年齡卻沒有表現(xiàn)在牙齒上，而是到了角上去了，也稱為“角輪”。

牛、羊“角輪”的形成與營養(yǎng)供給的不平衡和當?shù)貧夂蛞蛩赜嘘P(guān)。在漫長而且氣候極為嚴酷寒冷的枯草季節(jié)，由于長期的營養(yǎng)供給不足，牛、羊體內(nèi)的脂肪和蛋白質(zhì)大量消耗導致體重大幅度下降。這種營養(yǎng)供給不足和氣候惡劣而造成牲畜體重大幅度下降的過程也會在它們的犄角上表現(xiàn)出來，即形成環(huán)形營養(yǎng)瘢痕，也就是干裂凹陷的紋槽。當牧草返青，進入青草期后，牲畜進入長膘期。這種營養(yǎng)供給充足的情況又會在它們的犄角上呈現(xiàn)出來，從干裂凹陷狀態(tài)恢復為豐滿平整的狀態(tài)。

就這樣，隨著牧草一枯一青，牲畜從瘦到肥，牛、羊犄角長度的增加，牛、羊的犄角上就形成了環(huán)形輪紋。

按理說，一切生物都應該有它們各自的“年輪”，只不過有的生物的“年輪”已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)，更多的還沒有被發(fā)現(xiàn)罷了。