靠 近
我喜歡在同義詞或
近義詞之間,尋找不同點
譬如媽和娘
媽看上去圓潤,飽滿,多乳汁
娘卻像一根風中的蘆葦
枯瘦而缺乏營養
這兩個詞
始終指向同一個人
小時候我喊她媽
聲音再小她也能聽到
年歲大了我叫她娘
要多喊幾聲且要大聲還要
靠她近些,近些
如果再近些,我就靠近了悲傷
失語者
面對他,我必須放棄語言
作為繼子,用手語
了解他生活中的痛
再替他說出
他是我唯一的家庭背景
也是我的靠山
種地為生,無不良記錄
調皮的時候
他攥緊的拳頭高高舉起
我卻從沒有躲避,知道他
不會讓哪怕一粒細小的微塵
落到我頭上
每次填表,我會鄭重地寫下
父,李興學,失語者
對人間的愛
未曾留下只言片語