文科有用

《“廢除文科學(xué)部”的沖擊》

[日] 吉見俊哉 著

王京 / 史歌 譯

上海譯文出版社?

2022年8月

我首先想厘清的是“理科有用，文科無用”這一認(rèn)識(shí)中存在的問題。

在2015年反對“廢除文科學(xué)部”的言論中，擁護(hù)文科，主張“文科無用，但無用之物也很重要”的論調(diào)頗為醒目。

以“文科雖然無用但有價(jià)值”的方式反對“文科無用，不妨棄之”的意見，是無法與“理科有用，所以有價(jià)值”這樣的邏輯對抗的。因?yàn)檫@樣一來，“文科”能夠主張的立場，充其量也只能是為“理科”的有用性錦上添花而已了。而正像廣田主張的那樣，對于長遠(yuǎn)而廣泛的未來，文科才是最“有用”之物，應(yīng)該利用更多機(jī)會(huì)向人們展現(xiàn)文科在現(xiàn)實(shí)中的“有用”。

兩種有用

希望文科的知識(shí)三年五載就能起作用也許困難，但如果是從30年、50年的中長期時(shí)間跨度來看，人文社科的知識(shí)也許遠(yuǎn)比工程學(xué)更為有用。因此，應(yīng)該放棄“人文社會(huì)學(xué)科雖然無用但很重要”式的議論方式。

為此，我們必須深思何為“有用”這一問題。

大而言之，“有用”有著兩個(gè)不同的維度。其一是完成目的型的有用性，即在目標(biāo)已經(jīng)明確的情況下，找到實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的最優(yōu)解。這種思維模式在理工科是主流，而文科對此并不擅長。例如，新干線就是思考怎樣組合技術(shù)才能實(shí)現(xiàn)東京與大阪間的最快移動(dòng)這一課題并努力開發(fā)得出的結(jié)果。此外，最近在信息工程學(xué)領(lǐng)域，正在開發(fā)能夠更高效地處理大數(shù)據(jù)并進(jìn)行語言檢索的系統(tǒng)。這些事例都是先有了明確的目標(biāo)，隨后才產(chǎn)生有助于實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的積極成果。而文科很難取得這樣顯而易見的成果。

“有用”還有另外一個(gè)維度。比如，有時(shí)候本人正不知如何才好，友人或是老師的一句話讓自己茅塞頓開，此前覺得頗為棘手的問題一下子迎刃而解。這種情況，開始時(shí)并沒有明確的目的，是友人或是老師的一句話讓自己找到了方向，也就是發(fā)現(xiàn)了目的或價(jià)值尺度。這種創(chuàng)造出價(jià)值或是目的本身的有用性，我稱之為創(chuàng)造價(jià)值型的有用性。這種實(shí)踐一旦發(fā)生作用，社會(huì)將重新審視原有的價(jià)值尺度，或是創(chuàng)造出新的價(jià)值尺度。文科的“有用”，多數(shù)情況下屬于后者。

這方面，德國的社會(huì)學(xué)者馬克斯·韋伯對“工具理性”與“價(jià)值理性”的區(qū)分，已經(jīng)成為經(jīng)典。

韋伯在《新教倫理與資本主義精神》一書中富有洞見地指出，雖然新教倫理是價(jià)值理性，但其一系列行為就結(jié)果而言，催生了具有強(qiáng)烈工具理性色彩的資本主義。而在價(jià)值理性喪失之后，資本主義進(jìn)入了工具理性的自我循環(huán)之中。他強(qiáng)調(diào)在工具理性自我封閉的系統(tǒng)中，價(jià)值終會(huì)喪失實(shí)質(zhì)，變得徒具形骸，而工具理性指導(dǎo)下的行為無法從內(nèi)部打破這一僵局。這是一個(gè)前景黯淡的預(yù)言。韋伯希望尋找到通向價(jià)值理性或是個(gè)人魅力型領(lǐng)袖主導(dǎo)的體系等其他介入路徑，以此打破這樣空心化的系統(tǒng)。

如其所言，完成目的型的“有用”，是指已經(jīng)有了預(yù)期目標(biāo)或是確定的價(jià)值，在思考達(dá)到目的的最佳手段時(shí)的有用，它無法從內(nèi)部突破既有的體系，因此在目的或價(jià)值尺度發(fā)生變化時(shí)，會(huì)迅速失去其曾有的作用。

文科的價(jià)值

價(jià)值尺度絕非一成不變。例如，20世紀(jì)60年代與今天，價(jià)值尺度已經(jīng)迥然不同。1964年舉辦東京奧運(yùn)會(huì)的時(shí)候，以所謂“更高、更快、更強(qiáng)”的發(fā)展型價(jià)值尺度來衡量現(xiàn)實(shí)是理所當(dāng)然，社會(huì)也在這一尺度下提出了種種對“有用”的需求。新干線、首都高速公路，都是從當(dāng)時(shí)這一價(jià)值尺度出發(fā)而追求的“未來”。從超高層大廈到東京灣開發(fā)，經(jīng)濟(jì)增長期的東京一路追逐著這一價(jià)值。

但進(jìn)入21世紀(jì)后，我們的價(jià)值觀有了些許不同。人們開始推崇可長期使用、可回收再利用的手段，慢節(jié)奏、更愉快、花費(fèi)更多時(shí)間去發(fā)揮作用的方式，受到重新肯定。這就是價(jià)值尺度發(fā)生了變化。

人們經(jīng)常提到的一個(gè)例子，是索尼公司的隨身聽（Walkman）與蘋果公司的iPad、iPhone之間的差別。索尼之所以沒能成為蘋果，是因?yàn)樗髂嵩谝延械膬r(jià)值尺度上進(jìn)行不斷強(qiáng)化。隨身聽將功能凝聚于欣賞立體聲這一點(diǎn)上，實(shí)現(xiàn)了其便攜性，在這個(gè)意義上是具有革新性的，但說到底它也只是一個(gè)欣賞立體聲的裝置。而iPad、iPhone則刷新了電腦以及手機(jī)的概念。何為交流，需要怎樣的技術(shù)來實(shí)現(xiàn)交流，蘋果公司通過對這些問題的思考，最終改變了技術(shù)這一概念本身。這就是價(jià)值尺度的變化。五年十年也許還能維持原態(tài)，但假以時(shí)日，價(jià)值尺度必然發(fā)生變化。

不僅僅是索尼，在給定的價(jià)值尺度內(nèi)開發(fā)出隨身聽這樣優(yōu)秀的產(chǎn)品，是日本，尤其是日本工科的強(qiáng)項(xiàng)。但正如iPad、iPhone的案例所示，價(jià)值轉(zhuǎn)換意味著概念框架自身發(fā)生變化，與在給定的框架內(nèi)制造出優(yōu)秀產(chǎn)品的行為，屬于截然不同的層面。日本社會(huì)的一大特點(diǎn)，就是缺乏在歷史大潮中改變價(jià)值尺度、并大膽預(yù)測未來的力量。我認(rèn)為，這也是日本今后也不得不屈居于“跟風(fēng)”地位的主要原因。

在多元的價(jià)值尺度中，為了在每一個(gè)具體情況下適用最佳的價(jià)值尺度，就需要與各種價(jià)值尺度均保持一定距離，采取批判的態(tài)度。深陷于某一個(gè)價(jià)值尺度，將失去應(yīng)對新變化時(shí)的靈活性。

在價(jià)值尺度發(fā)生戲劇性變化的現(xiàn)代，本應(yīng)作為前提的目的轉(zhuǎn)眼便被顛覆的事例屢見不鮮。在這樣的狀況下，應(yīng)該如何創(chuàng)造出新的價(jià)值尺度？在新的價(jià)值尺度出現(xiàn)時(shí)，又該如何去評價(jià)？思考這些問題，僅憑完成目標(biāo)的知性活動(dòng)是無力的，必須依靠能夠以多元視角把握價(jià)值尺度的知性活動(dòng)，而這主要是文科負(fù)責(zé)處理的領(lǐng)域。

為了創(chuàng)造出新的價(jià)值尺度，就必須對現(xiàn)有的價(jià)值尺度，即那些被大家視為天經(jīng)地義的東西，抱有懷疑態(tài)度，對之進(jìn)行深刻反思、冷靜批評，從而發(fā)現(xiàn)不同價(jià)值尺度存在的可能性。如果不能對經(jīng)濟(jì)增長或是新增長戰(zhàn)略這樣似乎不證自明的目的和價(jià)值提出疑問，從超越其自明性的視角出發(fā)思考問題，就無法產(chǎn)生新的創(chuàng)造性。

（本文獲出版社授權(quán)，標(biāo)題為編者所加）