邵萬峰



“鉏麑觸槐”的故事廣為流傳,該故事見于《左傳》宣公二年:“宣子驟諫,公患之,使鉏麑賊之。晨往,寢門辟矣,盛服將朝,尚早,坐而假寐。麑退,嘆而言曰:‘不忘恭敬,民之主也。賊民之主,不忠。棄君之命,不信。有一于此,不如死也。觸槐而死。”在元雜劇《趙氏孤兒》中,同樣講述了屠岸賈派鉏麑前去刺殺趙盾,卻不想鉏麑最終觸槐而死的故事,雖然與《左傳》中的記載略有不同,但鉏麑最終觸槐而死的結局并未改變。這樣的結局不僅增加了故事的神秘色彩,也使結局更加耐人尋味。
一、自然與文化雙重研究視野中的槐樹意象分析
翻開歷代文學著述,可以發現不少作品都有關于槐樹的文字記載。《漢書》中記載:“山陽橐茅鄉社有大槐樹,吏伐斷之,其夜樹復立其故處。”山陽就是西漢時的山陽郡(今山東省巨野縣東南)。另外在《晉書·列傳》記載道:“先是,河右不生楸、槐、柏、漆,張駿之世,取于秦隴而植之,終于皆死,而酒泉宮之西北隅有槐樹生焉,玄盛又著《槐樹賦》以寄情,蓋嘆僻陋遐方,立功非所也。”該段記載為西涼開國國君李暠的傳記,西涼建國之前,河右地區沒有楸、槐、柏、漆等樹木。前涼張駿在位時,從秦隴取來種植,后來全都死了,而酒泉宮(今甘肅省酒泉市)的西北角有槐樹生長,李暠于是作《槐樹賦》寄托情懷,該賦大意是感嘆僻陋偏遠之地,不是建立功業的地方。從這些文學作品典故來看,槐樹多種植在東北、西北,這也從側面說明,槐樹是古代中國北方種植率最高的樹種之一。
槐樹又稱國槐,樹形高大,羽狀復葉長達25厘米,枝繁葉茂的槐樹便成為人們種植的理想樹種。國槐產自我國北部地區,產地范圍廣,其中以黃土高原及華北最為普遍。至于槐樹為何能成為中國北方最為常見的樹種,《周書》中的一段記載似乎可為解釋:“廢帝二年,為雍州刺史。先是,路側一里置一土候,經雨頹毀,每須修之。自孝寬臨州,乃勒部內當候處植槐樹代之。既免修復,行旅又得庇蔭。周文后見,怪問知之,曰 :‘豈得一州獨爾,當令天下同之。于是令諸州夾道一里種一樹,十里種三樹,百里種五樹焉。”通過這段記載,可見“槐樹”的兩種功能,一為避蔭,可以為旅行的路人遮擋陽光;二為免于修復,不用花費精力去打理,這也就為槐樹的種植提供了很好的條件,于是便有了“一里種一樹,十里種三樹,百里種五樹焉”的說法。槐樹不僅受到了百姓們的喜愛,在官員們中也得到了偏愛。槐樹不僅有避蔭和免于修理的功能,而且還有清熱、解毒等醫用功效。未開的槐花又叫做“槐米”,是一味中藥。《本草綱目》一卷中記載槐樹的各個部位都有其獨特的功效,它的皮、根白皮可以治療中風,讓身體有所好轉;槐葉可以治療腸風痔疾;槐枝可以緩解風熱牙痛;槐花可以治療鼻血、吐血等不適;槐樹的果實可以治療腸風瀉血和目熱昏暗等。在《梁書》中關于槐實功能的記載非常詳細:“庾肩吾常服槐實,年七十馀,發鬢皆黑,目看細字亦其驗也。古方以子入冬月牛膽中漬之,陰乾百日,每食后吞一枚,云久服明目通神,白發還黑,有痔及下血者尤宜服之。”由此可以看出,槐樹對于治療疾病有著極佳的功效。槐樹的自然因素為槐樹的種植創造了良好的條件,槐樹的應用之廣、功能之多,深受其時百姓的喜愛,在生活中處處可見,這也為鉏麑為何觸的是槐樹得到了一些解釋。
再從“槐”字的文化意義來看,“槐”具有多重象征意象。首先,槐樹象征著權力,在《周禮》中有著這樣的記載:“朝士掌建邦外朝之法。左九棘,孤卿大夫位焉,群士在其后;右九棘,公侯伯子男位焉,群吏在其后;面三槐,三公位焉,州長眾庶在其后。”“朝士”指的是古代掌管外朝官次和刑獄等官員,也就是以宰相為首的中央官員,“三公”指的是古代地位最尊貴的三個官職:太師、太傅、太保。而以槐樹指代官位,并以三槐指代三公,足以說明槐樹在古代朝廷中所代表的尊貴地位,也就形成了“三槐九棘”的說法,這也在一定程度上賦予了槐樹的政治意蘊。其次,槐樹起到了官員和百姓維護和諧關系的作用,《舊唐書·吳湊傳》中記載:“官街樹缺,所司植榆以補之。湊曰:榆非九衢之玩,命易之以槐。及槐陰成而湊卒,人指樹而懷之。”由此可見,吳湊對于槐樹的喜愛,也因為槐樹的自然優勢造福一方百姓。所以,在吳湊死后人們也因常看見槐樹而懷念吳湊,可以說槐樹成了百姓和官員之間溝通的紐帶。除此之外,槐樹的出現會伴隨著神話色彩,如在槐樹下占卜吉兇,預測未來,在《太平廣記》中有很多處記載,如卷三百二十九中洛陽令楊玚在槐樹下遇到了術士,手下讓其回避,結果他端坐自若,當術士預測他兩天后將會死亡后,楊玚驚恐不已,術士讓他去賄賂前來索命的鬼差,楊玚聽從了術士的建議,最終逃過一劫。再如卷三百八十四中,郜澄騎驢行槐樹下,遇到了一個老婦人說她擅長手相,要給郜澄看手相,郜澄起初拒絕,在老婦人“彼此俱閑,何惜來相”的話語中,最終答應。老婦人占卜他會死,郜澄大驚失色,老婦人讓他去給監獄的囚犯施舍些食物就會渡過災難,郜澄也是通過在陰間賄賂官員并在已死妹夫的幫助下逃回陽間。由此可以看出,在這些記載中占卜者主動與被占卜者發生交集,這樣的敘述方式既讓故事充滿戲劇沖突,又使得槐樹的神秘色彩更加濃厚。在槐樹下不僅發生過占卜吉兇的奇異傳說,還發生過凄美的愛情故事,“董永遇仙”的故事被傳為佳話。在班友書先生《有關〈天仙配〉演變史二三事考》一文提到關于“董永遇仙”的故事最早見于曹植的《靈芝篇》,但并未詳細記載董永遇到仙子后故事的接續,后在句道興《搜神記》和李昉《太平御覽》中得以完善。在黃梅戲《天仙配》中董永與七仙女在槐樹的見證下結為夫妻,最終又在槐樹下分別。槐樹本身作為人與神溝通的載體,此處成為二人愛情始末的見證者,讓二人的愛情故事變得刻骨銘心,也讓槐樹的文化意象更加豐富。
二、“槐”與“愧”通推考
“槐”和“愧”本是讀音不同的漢字,但在對二者進行讀音、含義深入研究后發現二者之間存在著較為密切的聯系。首先,從讀音來看,“槐”字在《說文解字》中解釋為:“槐,木也,從木鬼聲。”表明“槐”在上古音系中聲符為“鬼”,韻部為“微”。而“愧”在《說文解字》中上古音聲符也是“鬼”,韻部也是“微”,說明在讀音上存在一定聯系。其次從含義來看,“愧”的偏旁是豎心旁,意味內心的情感。一個行為的產生必定是因為人物內心活動交織的結果,鉏麑作為殺手,本應殺伐果斷,但當面對“盛服將朝,尚早,坐而假寐”的趙盾,內心卻掀起波瀾,想到自己卻要將他暗殺之,頓覺心里有愧,便有了“賊民之主,不忠;棄君之命,不信。有一于此,不如死也”的感嘆,他最終選擇觸“槐”而死。這里觸槐的行動是內心的愧疚情緒的外化和結果。
《西廂記》中同樣出現“觸槐”這一情節。作品以“愿普天下有情的都成了眷屬”這一美好主題流傳千古,至今被人津津樂道,王實甫筆下的張生、崔鶯鶯、紅娘等人物栩栩如生。除此之外,反面角色鄭恒同樣塑造得頗為豐滿。鄭恒出身于高貴的“王謝”之家,是一位與崔鶯鶯有著“父母之命,媒妁之言”的“合法”丈夫。因此當鄭恒出場后與紅娘的第一次針鋒相對,紅娘譏諷他是“木寸、馬戶、尸巾”,稱贊張生是“肖字加個立人”,依仗門第的鄭恒敗在伶牙俐齒的紅娘面前,一方面展現了其自大紈绔的性格弱點,另一方面也讓鄭恒不甘自己比不過一介白衣秀才,心生陰謀準備拆散張生與崔鶯鶯的愛情。鄭恒這一人物對崔張二人的愛情之路造成了實質性的阻礙。經他的挑唆之詞,崔老夫人聽信了張生早已另娶的謠言,重新將女兒許配給鄭恒。直至張生重返,鄭恒的謊言也不攻自破,相門之后的鄭恒面對老夫人與鶯鶯二人羞愧難當,最終說出“罷罷!要這性命怎么,不如觸槐身死”后撞槐而死。實質上,鄭恒代表著封建禮教下的婚姻制度丑陋落后的一面,以其男女之別的清規戒律阻礙著人性中對愛情的崇高追求。《西廂記》在崔張二人身上完成了對兩情相悅、追求自由愛情的肯定,也同時通過鄭恒觸槐而死這一結局大膽挑戰了封建婚姻中違背人性的精神禁錮的一面,使得作品描繪的愛情超越了時代局限,源遠流長。
與《西廂記》中鄭恒不同,雜劇《半夜雷轟薦福碑》中的張鎬出身卑微。這個人物的設定在弱勢一方,自己滿腹才華卻得不到賞識,只能靠在村里教蒙童度日,在得到幫助后,本以為會飛黃騰達,但結果卻事與愿違,壓倒張鎬的最后一根稻草是連救濟自己的碑文也伴隨著龍神一掌被轟碎,才導致觸“槐”行為的發生。在《薦福碑》第二折中,張鎬在古廟中題詩罵龍神的行為其實也就為接下來的故事埋下了伏筆,當他面對碑文被轟碎后,也是表達了自己內心的憤怒與自責,他憤怒在于老天對他的不公,前幾次的碰壁讓他的情緒在此刻得到了完全的釋放;他自責是因為自己在龍神廟中責罵龍神才最終導致碑文被轟碎,二者交織在一起,讓張鎬的情緒瞬間迸發,在第三折用了“鮑老兒”一曲來抒發情感,他說道:“當日個七個女思凡,養著俺這秀才,那其間可不好霹碎了天靈蓋。古廟里題詩,是我罵來。我不曾學了煮海張生怪。我腹懷錦繡,劍揮星斗,胸卷江淮,饒你沖開海獄,磨昏日月,崩塌山崖。(云)長老,小生命運如此,是天不容小生也。這殿角邊有株槐樹,要我這性命做甚么?倒不如撞槐身死。”他也認識到自己這樣的下場是咎由自取,羞愧之情難以言表,最終選擇觸槐。《薦福碑》以張鎬這一小人物為敘述本體,通過“雷轟薦福碑”這一奇事,意在以他的視角來闡述追求仕途之路的曲折與坎坷,也通過他“觸槐”的行為表現出元代知識分子郁郁不得志的悲慘命運。
可以看出,三部雜劇中觸“槐”行為的發生,往往伴隨著人物內心活動的變化,這種變化亦和所處的社會環境息息相關。《西廂記》中的張生和鶯鶯勇敢沖破封建愛情枷鎖的行為,在以“父母之命,媒妁之言”的時代掀起了波瀾,也讓以鄭恒為代表的封建婚姻制度土崩瓦解,最終含愧而終;《薦福碑》中的張鎬和元代大多數的知識分子一樣,空有滿腹才華卻不得志,在絕望之際決定觸槐來結束自己的生命;《趙氏孤兒》中鉏麑在屠岸賈暴政統治下處于兩難境地,在這樣的社會環境下他不得以犧牲自己來保全別人。通過三部作品中人物觸“槐”的行為,不難看出社會環境對人物的影響,這種影響對作品的主題的揭示起到了促進作用。
三、鉏麑觸槐的意義
通過以上梳理可見槐樹意涵之豐富,而《趙氏孤兒》作品中“鉏麑觸槐”這一情節鮮少受到關注。筆者認為鉏麑觸槐筆墨雖少,卻以春秋筆法豐富了作品中其他人物形象,揭示了作品的主題意義。
趙盾是劇中的正面人物,兩個版本的故事都是圍繞他展開敘述。《左傳》是因為晉靈公對趙盾多次進諫不滿,認為他有謀反之意,于是派遣鉏麑前去暗殺。《趙氏孤兒》是因為屠岸賈和趙盾不和,屠岸賈想要陷害趙盾,才有了接下來屠殺趙家三百余口的行為,可以說,趙盾的人物設置使得情節延續上更加具有戲劇性。
回歸到鉏麑刺盾之事,作者運用了文學手法來對鉏麑觸槐進行重新建構。襯托手法是指為了突出某一事物而使用的一種修辭手法,用對某一事物的描寫來突出主要描寫對象的某種特質。襯托可分為正襯和反襯。作品中對鉏麑以觸槐身死的結局來保全趙盾的存活就是用到了反襯的手法。李喜平在《淺談反襯》一文中提出“反襯是利用與主要形象相反、相異的次要形象,從反面襯托主要形象”。劇中趙盾就是主要形象,鉏麑是次要形象,趙盾作為正義的一方,而鉏麑作為邪惡的一方,他們是對立的兩個載體,有著相反的特點,本沒有交集。卻因鉏麑受到指令前去刺殺趙盾,兩個人在同一空間相遇,鉏麑本應果斷完成任務,卻不想見到了趙盾盛服將朝的場景,與自己想象中的趙盾形象不一,被趙盾忠義之心所感動,決定保全趙盾、犧牲自己。這種以自己的犧牲來保全別人的敘事手段,正是恰用了反襯的手法,用鉏麑的犧牲來反襯趙盾的忠誠,這樣顯得更加有說服力,也使得戲劇情節更有張力。綜上所述,鉏麑觸槐的行為豐富了趙盾的形象,讓讀者看到趙盾不一樣的一面,也看到鉏麑作為反派一方的真實內心活動,對于趙盾的形象的塑造有著正面的作用。
此手法同樣應用于反面人物的塑造,在《趙氏孤兒》中,國君晉靈公和君主代言的屠岸賈代表著惡勢力的一方,二人用不同的方法踐行著對忠臣的殘害,用這樣的行為來告訴那些企圖反抗者的下場。鉏麑作為一名殺手,最終卻臨時倒戈,選擇用觸槐的方式來回應。他的行為既是內心的覺醒也是從側面說明二人的殘暴,“鉏麑觸槐”的行為是對二人的強烈諷刺。
對于《趙氏孤兒》,它的主題一直是學者們爭論的主體,有學者認為其主題是忠良與奸佞的對立沖突,是在邪惡橫行的時代,以正義力量的不斷犧牲最終取得勝利,是作者借“趙家故事”來表達隱喻的政治希冀。筆者認為正義與邪惡的對立固然是作者在劇中想要表達的一點,然而更多的是想要通過這些義士的行為來表達對暴政統治的反抗。以鉏麑為例,鉏麑作為反派一方,最終卻選擇被正義所折服,他的犧牲是對邪惡的反抗,是對正義一種無聲的支持,鉏麑的無畏精神也是引導著后來者為了正義前赴后繼,在陰暗的氣氛籠罩下,有一群人為了民族、為了國家作出自己的努力。
綜上所述,首先可以發現,由“鉏麑觸槐”反觀槐樹作為中國傳統作品中一個重要意象背后豐富的自然與文化因素,槐樹因其自然功能的優勢穩定應用于日常生活中,但卻在文化系統中得到了不斷的延展和流變,可見民間文化的想象力之活躍。其次,對“槐”與“愧”字通考的解讀,重新闡釋了槐樹在文學作品中得以廣泛應用之根源。最后,基于對“槐”之意象的全面理解,鉏麑觸槐在《趙氏孤兒》中所起的反襯功用則顯得格外醒目,起到了豐富人物和點綴主題的作用。