韋西利亞：生活在別處

這座漁村是因米開朗基羅而興起。當(dāng)年，這位偉大的雕塑家鐘愛(ài)附近美第奇采石場(chǎng)開鑿出的大理石，這些大理石如清蒸的大比目魚魚肉一般潔白無(wú)瑕。

一條專為米開朗基羅修建的公路

20世紀(jì)20年代初，菲亞特繼承人愛(ài)德華多·阿涅利駕駛薩伏亞·馬切蒂水上飛機(jī)從都靈出發(fā)，向南飛行幾小時(shí)降落在韋西利亞時(shí)，或許以為已經(jīng)抵達(dá)南美洲的熱帶地區(qū)。在他面前的是普安阿爾卑斯山鋸齒狀的大理石山峰；海上的濕氣在傘松下匯聚，形成一片猴謎樹（智利南美杉）般的云霧森林；腳下綿延著22公里長(zhǎng)的野性沙丘。與同在利古里亞海邊的波托菲諾的卵石海灣相比，韋西利亞自成天地，這里宛如位于山海之間的一座高低起伏的溫室。

韋西利亞位于盧卡省北邊的托斯卡納沿海地帶，阿涅利降落在馬爾米堡南邊的沙灘上，他并非到訪此處的第一人。這座漁村是因米開朗基羅而興起。當(dāng)年，這位偉大的雕塑家鐘愛(ài)附近美第奇采石場(chǎng)開鑿出的大理石，這些大理石如清蒸大比目魚的魚肉一般潔白無(wú)瑕。這里還有一條專為米開朗基羅運(yùn)送大理石至佛羅倫薩而修建的公路，以及一個(gè)作為貿(mào)易中心的碼頭。不過(guò)，直到1926年阿涅利買下科斯坦薩別墅，韋西利亞才搖身變成一個(gè)海濱度假勝地。海邊植物園里出現(xiàn)了戶外沙龍，一排排傘松撐起綠色的“羽毛”，惹人注目。

不管你是誰(shuí)，去哪里都要騎自行車

在馬爾米堡的海灘之外，還流行著一條禮儀守則：不管你是誰(shuí)，去哪里都要騎自行車。

20世紀(jì)20年代，當(dāng)?shù)刂挥袃杉液┚銟?lè)部，不過(guò)是幾個(gè)簡(jiǎn)單的棚屋。如今，僅在11公里長(zhǎng)的沙灘上就有大約100家俱樂(lè)部，其中很多已是第二代或第三代經(jīng)營(yíng)，它們都有小木屋、太陽(yáng)傘和餐廳，有的甚至擁有米其林星級(jí)。從上空看，這片區(qū)域有著蒙德里安式的幾何線條和大膽色彩。這是屬于馬爾米堡沙灘的精英文化：在這個(gè)高雅的社交場(chǎng)，富人穿著漁民的木鞋散步，徑直步入海濱的“美好年代”（Belle Epoque）或“甜蜜生活”（La Dolce Vita）。

有很多招牌看起來(lái)是勒·柯布西耶、羅曼·德·蒂爾托夫或索爾·巴斯設(shè)計(jì)的。這里有1933年開業(yè)的Bagno Piero；距今60年歷史的Maitó餐廳——它的藍(lán)白條紋遮陽(yáng)傘透著一種費(fèi)里尼式的智慧；老作家首選的海灘俱樂(lè)部Alpemare現(xiàn)在由意大利著名歌唱家安德烈· 波切利夫婦所有，當(dāng)妻子在這里舉辦時(shí)裝秀，模特身穿菲拉格慕在藍(lán)百合中穿行時(shí)，波切利會(huì)應(yīng)著海浪發(fā)出的“定音鼓”即興演唱詠嘆調(diào)；即便是21世紀(jì)才開業(yè)的La Twiga也有一股懷舊情調(diào)，沙灘遮陽(yáng)床每天收費(fèi)400歐元，躺在這兒看出去，阿爾卑斯山就像被定格在相片中。

各路名人的“朝圣地”

各路名人都曾去帕皮家“朝圣”，著名雕塑家亨利· 摩爾曾向她買過(guò)藤椅。1957年，亨利·摩爾因?yàn)槁?lián)合國(guó)教科文組織的巴黎總部創(chuàng)作《側(cè)臥像》而來(lái)到美第奇·亨羅采石場(chǎng)。1965年，他和妻子買下了這里的一棟別墅。在鋸齒狀山峰與天空交映的永恒背景下，亨利·摩爾與藝術(shù)家烏戈·圭迪、馬里諾·馬里尼討論原始主義。這些藝術(shù)家的作品仍然佇立在以他們名字命名的街道和通往彼得拉桑塔的轉(zhuǎn)盤上。彼得拉桑塔是韋西利亞的藝術(shù)之都，在這里，20世紀(jì)中葉的特立獨(dú)行者——雕塑家讓·阿爾普、胡安·米羅和野口勇用米開朗基羅鐘愛(ài)的大理石創(chuàng)作出奇異的抽象雕塑。費(fèi)爾南多·博特羅創(chuàng)作的《羅馬勇士》屹立在馬特奧蒂?gòu)V場(chǎng)上，就像一個(gè)留著莫霍克發(fā)型的大塊頭動(dòng)作片演員。

在雕塑工匠弗蘭科·塞維提的工作室，我見到了塞維提。幾十年來(lái)，他都在為野口勇、博特羅、杰夫·昆斯等藝術(shù)家雕刻大理石作品。他告訴我，“在20世紀(jì)70年代之前，我們都是用牛車來(lái)運(yùn)大理石的。”

在工作室內(nèi)，8個(gè)助手正踩在橙色的盒子上雕刻一件作品，那是馬克·奎因的作品“切爾西查姆斯”。“杰夫·昆斯也來(lái)過(guò)這里。”塞維提說(shuō)。當(dāng)藝術(shù)和名利讓他感受到壓力時(shí)，他會(huì)去不知名的阿爾塔韋西利亞徒步，這是一個(gè)由高山村莊和珍稀花卉組成的國(guó)家公園。在這里，唯一的雕塑是意大利石松棱角分明的枝丫，它們的樹干有一種金屬被腐蝕后的紋理。四周的野草像節(jié)拍器一樣擺動(dòng)，制造出全然不同的節(jié)拍。