周廣仁的生日
——追憶那年

文/劉元舉

得知周廣仁先生辭世的噩耗，悲傷著踱步陽臺。進入夜幕的窗外，那些亮著燈光的樓群，一時變得模糊起來……

從我第一次走進鋼琴界撰寫了中國第一部鋼琴書《中國鋼琴夢》至今，已有32年了。這期間，我在北京和深圳也多次跟周先生有過重逢，每一次都被她那溫煦寬厚和慈祥所打動。她很關心我為鋼琴界又寫了什么作品。

前幾年聽說她身體一直不佳，便為她擔心，但當她精神矍鑠地出現在“中國深圳國際鋼琴協奏曲比賽”上時，我們都為她的康復而欣慰著。

明天就是婦女節，可是她卻永遠地離開了這個世界。我找出了當年為她寫下的這篇文字，謹此緬懷。

我第二次走進中央音樂學院內的“紅眼樓”，找到二單元的樓門時，禁不住停下掃視一圈兒。這樓造型極其一般，像一個使用舊了的火柴匣，人們叫它“紅眼樓”，可見當初多少人渴望住進這里啊！我在想，當人們羨慕地瞅著這棟樓而眼紅時，除了嫉妒之外還會不會想點別的？

樓道是安靜的，我一層一層地往上邁步。不斷發現住在這里的人有個特點，鐵皮包裹的自家門上貼個標志，諸如“李宅”“林宅”之類。可我上到四樓瞅見了右側的那扇門時，門面上沒有留下任何標記。我擔心此番登門會不會像上一次那樣找不見我急切要采訪的人，所以按門鈴時手指有點發軟。上一次是一個多月前，我從上海采訪完趕到北京，不曾想我尋找的人卻剛剛離開北京去往上海了。有人對我說，你要寫中國的鋼琴，必須采訪周廣仁。不寫周廣仁，簡直是天大的遺憾。但愿這一次能采訪成功。

“周先生在家嗎？”我期待的門開了。我學著別人那樣稱呼周廣仁為周先生。

老太太是周先生家的保姆，她挺和善地說：“她還沒回來，你進來等著吧。”

進了客廳，發現沙發上已經坐著三個人。這是一家人。兒子在中央音樂學院附中鋼琴專業，是周廣仁教授的學生，他們夫妻是天津音樂學院的教師。男的教小提琴，女的教鋼琴。彼此介紹一下之后，我打開采訪本和他們聊起來。

男老師姓劉，很健談，先從他的兒子談起，兒子在幼兒園騎小三輪車時，他發現了兒子的肌肉素質好。兒子把三輪車蹬得飛快，超過別的小朋友—大截。他便想到讓兒子彈鋼琴。果然，兒子一上琴，手指的機能好，機敏、靈活，彈得特別快。他讓兒子每天下午4點上琴練到7點，吃飯時看電視，吃完飯做功課，每天這樣。本來是5歲開始學琴，因為地震沒堅持下來。8歲時正式學，學了兩年半，在天津舉行的“‘春芽獎’第一屆兒童鋼琴比賽”中奪取了第一名。同年在五十多名來自全國各地的考生競爭中，以第6名的成績考入中央音樂學院附小。

談到普及性鋼琴教育時，劉老師說，學鋼琴的孩子不一定長大就干這一行。不干這一行，學了鋼琴也比一般不學琴的聰明。有個小孩小時學鋼琴，長大了沒考音樂學院，考取了天津南開大學研究生。他耳音特好，學琴練的，記憶力、敏感性都好，這為他學習英文奠定了基礎。他的英文很出眾，可以給美國留學生講課。學琴而不干專業，對以后干別的也深有影響。國外一些國家對小學生要求必須學一門樂器，樂器考不合格，文化課好也不發給畢業證。我們國家那么多孩子學鋼琴，完全是自發性的，特別感人。

劉老師談得很有道理，我正想就這個話題深談下去，來人打斷了。

是一對德國夫婦，領著一個挺漂亮的小女孩，大約五六歲吧，黃黃的羊毛卷頭發，藍晶晶的大眼睛，長睫毛向上翻翹著，很像一個布娃娃。他們帶來了一盒禮品，包裝挺藝術，還有一束鮮花。他們用洋味兒的漢語和我們打了招呼，然后把禮物相鮮花都放在桌子上，挺遺憾地告辭了。那小女孩大概感冒了，從進屋就一直咳嗽，他們走后，聽說這是德國駐中國大使館的，那個小女孩在周先生創辦的星海青少年鋼琴學校（以下簡稱“星海”）學彈鋼琴。

我瞅著德國人給周先生送的禮物和鮮花，不免有點蹊蹺。一問劉老師，才恍然大悟，今天是12月17日，是周廣仁教授61周歲生日。能在這個日子采訪周廣仁，的確是幸運的事。可惜自己此前不知道，否則，一定也為周先生準備一件祝賀禮物，哪怕是一張賀卡。

不斷地有人來電話，不斷地有人按門鈴。客廳的人越來越多，沙發都坐不下了。我對劉老師那—家三口的采訪只好告一段落。

保姆恐怕有70歲了，客人們都恭敬地稱她“姨媽”。她說周廣仁本來說3點40分回來的，可已經4點多了，還不回來。屋子里光線暗下來。我留神著墻壁。墻上有一幅油畫挺棒，是一個姑娘在彈鋼琴。這是青年時代的周廣仁，畫面質樸無華，人也質樸而真誠，全然找不到一絲的矯情。這大概就是周廣仁的特點吧？我暗自揣摩時，門鈴又被按響。我看到的是一個頭戴帽盔的人的背影，虎虎有生氣，動作極利索地在走廊一閃，就進了廚房，很像個年輕小伙子。我忽見屋里的客人騷動著站起身，議論說周先生回來了。

我是耳朵聽錯了還是眼睛看錯了呢？我緊盯著那個戴頭盔的人，待那頂摩托頭盔摘下來一甩頭發時，我怔住了，她的身材矯健，面孔紅潤溢著光彩，哪像一個61歲的老太太啊！

屋里人一派虔誠地站起身瞅著她。她朗聲笑著逐一和客人們打招呼。都是她的熟人，唯獨我是生人。我只顧盯著她瞅，忘記了準備好要說的話，待到她挨近我，也微微一怔時，我慌得亂了分寸。她似乎為了減少我的尷尬，隨即面帶笑容地向我伸出手。我自報家門，說明來意，她立刻直率地說：“今天過生日咱們一起玩玩兒，不談工作了。”

我也覺得這種場合不該占用她的時間，否則會掃了大家的興。

里屋里一直有人彈琴，此時大概聽說她回來了，琴聲停止，從屋里沖出來兩個男孩子，八九歲的樣子，穿著一樣款式一樣質地的藍衣服，精精神神地往周先生面前一站，遞上祝賀的卡片。

周老師高興地接過去時對客人介紹，這是“星海”的學生，他倆在練四手聯奏，準備登臺演出。

又一個小女孩送來了祝賀的卡片。周先生叫她丁丁。丁丁說，卡片是她自己動手做的，這使周先生更加高興。她看著卡片上用英文寫的祝詞，馬上挑出寫錯了的一個字母，那女孩羞得臉紅了低下頭。周教授笑了，屋里人也笑了，氣氛顯得更加活躍。

那邊又響起電話，周教授奔過去接。她的嗓音很高，情緒也高，不斷地發出朗朗笑聲。一個電話剛放下，又來一個，都是祝賀她61大壽的。

那兩個不肯安分的男孩子見人太多，打算溜走，被撂下電話的周教授喊住了，讓他們吃了生日蛋糕再走。結果，一盒生日蛋糕搬到茶幾上切開了。沒有點蠟燭，這稍稍有點兒遺憾，但我認為不會沒有蠟燭，或許周教授太忙了，嫌點蠟燭太慢，耽誤時間。從她進屋，就沒有坐下喘口勻乎氣兒。她的四川的學生趕來了，廣州的學生趕來了，學生的年齡相差很大，顯然不是一代人。但他們對周教授都有著同樣的真情。那個年輕的姑娘送給周教授的是件羊毛衫，當場就讓她試。周教授毫不含糊，以她特有的爽朗勁兒把羊毛衫穿上了。那是件桃紅色的羊毛衫，很時髦，也很藝術，穿在周教授的身上，使她本來就顯年輕的身段更年輕了。她笑著解嘲道：“瞧，一個老太婆穿這么漂亮的衣服還挺摩登！”人們都笑得歡心。

又是電話。她讓我們自己吃蛋糕。保姆，也就是“姨媽”，給我們每人一個盤子、一把鐵叉。鐵叉準備得太充分了，每人一把之后還剩下了一束。看得出，這里常常是聚會的場所。周教授的學生代替主人給我們在盤子里放蛋糕，我們吃著蛋糕，周教授在打電話，我們把蛋糕吃完了，她的電話還沒打完。61大壽的祝賀儀式就這樣開始了。很簡單，很隨便，也很舒服。在這樣的氛圍中，再靦腆的生人也不會有半點難為情的。周廣仁是名震中外的鋼琴家和教育家，她曾先后六次擔任在美國、智利、法國、挪威等國家舉行的世界性國際鋼琴比賽的評委。能在她的家中參加她的生日宴會的確是一件榮幸的事情。據劉老師說，去年周教授過60大壽時，那才隆重呢！她的學生們為了祝賀她的生日專門在學校的音樂廳開了一場音樂會。音樂廳座無虛席，參加演奏的同學們激情高亢地和周教授同時登臺，周教授給協奏。師生的情感在歡快熱烈的旋律中高揚彌散，強烈地感染了聽眾，人們熱烈地鼓掌。周教授很激動，就像當年登臺成功的演奏受到熱烈歡迎一樣。可以想象出，那是一個多么別開生面、多么有意義、多么鼓舞人感動人的生日啊！一年后的今天，雖然來的人不那么多，雖然沒有舉行那種規模的音樂會，但家長們、學生們、朋友們不也還是從全國各地趕來為她祝壽嗎？再看看她擺在書架上的那密密層層的賀卡，就可以感到有多少人在為她祝福，為她祝壽。她擁有的很多很多，她太受擁戴了，她一點兒都不寂寞。

出于職業的習慣，我在留心著她打電話。她操著一口流利的德語，我以為是和大使館來過的那對夫婦通話，可她放下電話時說，是德國朋友從柏林打來的，祝賀她的生日。

她撂下電話坐到桌前，催我們：“快吃呀！”我們都笑了。因為我們已經吃完了，只剩下放在她的盤子里的一塊蛋糕是留給她的。她端起剛咬了一口，電話又響了。她用英語對話，電話是從美國打來的。從跨進家門的那一刻起，她始終充滿熱情地迎來送往，電話沒完沒了，幾乎每隔5分鐘便來一個。她的情緒是那樣的飽滿，精力是那樣的充沛，面色紅潤，眼睛深邃明亮，頭發也是烏亮的且有光澤，就是說，你怎么看她，都覺得她不像是一位61歲的老人。

周廣仁對鋼琴事業的重大貢獻，不僅在鋼琴演奏和教學上，她還做了大量的組織和傳播工作。那么著名的教授，走進普通人的行列，進行最普通、最基礎、最煩瑣的教學工作。她在學校時，教那些專業學生很有經驗，她到社會上進行普及教育，也有一套經驗。這種經驗的獲取，與她辛勤的勞作是分不開的。她所創立的“星海”必將載入中國的鋼琴史冊。她不倦地為祖國鋼琴事業的發展而奔走呼號，短短幾年內，她幾乎走遍了全國的主要城市，天津、沈陽、昆明、成都、上海、福州、廣州、廈門……她到處講學，到處演奏，她是那么急不可待地去融化清冷、撞碎沉默，她要讓鋼琴去震蕩每一座城市、每一顆心靈。她像個虔誠的傳教士，像個苦行僧，每到一地，都盡心盡力。她所走過的地方，都留下了長久的余震，她是最好的鋼琴傳播者。她還應邀到美國講學。那是康薩斯城密蘇里大學埃德加·斯諾基金會的邀請，并且授予她客座教授的榮譽證書。她在美國期間，介紹中國音樂中國鋼琴，走了30多個城市，每到一地便引起轟動。她還在美國29所大學進行了演奏，除了演奏西方聽眾熟悉的莫扎特、貝多芬、舒曼、肖邦的作品外，更多的是演奏中國作曲家的鋼琴作品。如賀綠汀的《牧童短笛》、黎英海的《夕陽簫鼓》、王建中的《繡金匾》等。她是多么希望中國的音樂、中國的鋼琴走向世界啊！

有位美國人曾在一次家宴上率直地問她：“我真想了解了解，你們為什么那么頑固地要回去？你們不覺得美國好嗎？”

她沉思著說：“我很喜歡你們的國家，但我的祖國是中國。如果我的母親有病，難道我們能不護理嗎?何況那兒有我的工作，我的學生！”

愛國，對于周廣仁來說絕不是一種口號，更不是一種時髦，那是她幾十年不曾動搖的信念。年復一年，她是怎樣地含辛茹苦，怎樣的奉獻啊！她的手被鋼琴砸壞躺在病床上時，沒有沉浸在自己的悲傷中。她考慮的是如何為祖國的鋼琴事業發揮自己更大的作用。她從她們這一代鋼琴家的成長過程，想到了下一代。她認為希望還是在下一代，在未來。她認為中國的鋼琴教育，無論鋪開還是尖端，比以前抓得好這是事實，但普及教育太落后。日本等國在普及方面所做的工作要比我們強得多。中小學的音樂教育水平太低，不是所有的學校都有音樂教師，也不是所有的音樂教師都能教鋼琴。要想多出人才、早出人才，就必須搞好普及教育，要從兒童抓起，最好的辦法是創辦一所學校。

她把她的想法和有關人士說了，得到了支持和擁護。星海鋼琴廠的一位副廠長極有遠見，他認為他們廠子不光要搞生產，還應該對社會的鋼琴教育做貢獻，于是，他答應為周廣仁提供十臺鋼琴搞普及教育。鋼琴有了，這使周廣仁非常興奮，但校舍、場地、師資這一系列的困難都需要著手解決。她畢竟是知名人士，只要她一牽頭，什么事情都好辦了。她與北京二中接上了鉤。二中當時搞了個小型鋼琴班，準備搞一次鋼琴比賽，請周廣仁去指導。周廣仁風塵仆仆趕去，結識了二中音樂教師曾福梅。曾福梅雖然是個普通的中學教師，但她視野開闊，對培養鋼琴人才與周廣仁有著同樣的熱心和干勁。她們一見如故，志同道合，結成朋友。曾老師敬佩周廣仁，這么有名的教授一點架子不擺，和普通教師一樣對事業充滿熱情，充滿真誠。周廣仁也很佩服曾老師，曾老師比自己想得更早，干得更早，她已經先行一步，盡管還很匆忙，盡管水平還很有限，但精神十分可嘉。在曾福梅老師的介紹下，周廣仁接觸了一批中學教師，她認為這是北京最棒的教師。這些老師和曾老師一樣，在那么差的環境中,在那么不被重視的條件下，不圖名，不圖利，默默地腳踏實地地培養人才，這就是北京的希望。這使她相當感動。但這些教師的水平有限，又使她很焦慮。為此，她拿出一定的時間和精力，無條件地給這些教師們搞了些教學法，他們特別刻苦，特別專心，因而提高很快。

籌建一所鋼琴學校需要做大量有形和無形的工作。特別是首創階段，既無校舍，也無經費。作為主要創始人的周廣仁在這段時間操了多少心，上了多少火，跑了多少腿，磨了多少嘴，就可想而知了。得感謝當時二中的那位開明的校長張覺民，這是個非常有經驗的教育工作者。他一聽說要成立星海青少年鋼琴學校，馬上表示贊同，并且積極想辦法幫助解決校舍問題。利用二中的一個倉庫，分隔成八間屋子，從中央音樂學院借了十把琴凳，周廣仁一手挑選了十名精干的教師，登報發出招生廣告。按當時的條件，只能招收四十名，因為十臺琴，十名教師，每個星期天授課。每個老師只能上午教兩名，下午教兩名。當時條件比較艱苦，沒有教材，老師們自己動手編印，積極性空前高漲，簡直可以說熱火朝天。在周廣仁的帶領下，一到星期天，教師們齊刷刷涌來，中午飯自己帶，學校一分錢經費也沒有。這就是星海青少年鋼琴學校的初創情況，原先打算招收青少年，后來確定全部招收少年兒童。這所學校完全是業余的，由三方面聯合操辦：中央音樂學院、北京二中、星海鋼琴廠。周廣仁擔任校長。

正式建校是1983年9月。整整辦了六年，于1990年1月停辦。這六年間，周廣仁付出了許多辛苦，許多代價。大事小事，她都得過問，都得負責。初創時期還便于管理，可越辦越不容易。但是，“星海”畢竟創出了牌子，而且在全國產生了廣泛的巨大的影響。

綜觀星海青少年鋼琴學校，有如下幾個特點：

其一，不拘一格招收和培養人才。

“星海”本來是面向北京招生，但外地的學生也紛紛慕名前來。按照嚴格的考試，不分內外，只要夠條件，就吸收。這就打破了地域，構成了更大規模的競爭局面。另外在招生數量上也有別于專業學校。原定招生四十名，實際招收了七十名。多招三十名顯然增添了負擔和麻煩，也不同程度地為教師增加了壓力，但畢竟沒有把三十名人才拒之門外。這就比專業學校有著較大的伸縮性和靈活性，可以不拘一格地招收和培養人才。

其二，讓學生和家長都感到溫暖。

青島有名學生，考入“星海”時才9歲。家長豁出自己的職業，陪同孩子來京。沒有錢，學校幫著想辦法，沒有房子，學校幫著租借。還有從福建來的、湖南來的，遇到了生活上的麻煩，周廣仁親自幫助解決。有的學生和家長沒地方住，她就讓住在自己的家里。幾年來，她的家簡直成了客棧，至今還有學生住在她家。外地來的學生困難要比當地的多得多，有的堅持一年，實在堅持不下了，學校就給送回去。無論送回去還是迎進來，都是滿腔熱情，讓孩子和家長充分感到學校的溫暖。

其三，有專業學校的某種特點。

比較正規，比如考核，比如經常搞學習演奏會，比如出個車爾尼849中某一條比賽，在通過的學生中發獎學金。比如組織教師和學生演出搞募捐、支援非洲等社會活動。

其四，教師責任心和事業心比較強。

因為業余教學，教師的收費標準要高于正常工資，所以比較容易調動積極性。周廣仁的榜樣力量使教師們紛紛效仿。后來，教師發展到三十人，在校生二百多人，有點失控，教師的素質也開始下降，這是后話，也是“星海”停辦的一個原因。但幾年來，教師們做出了辛勤的努力，完成了各自的教學任務。特別是校長周廣仁，她對學生充滿了愛心，充滿了責任感。她常常為外地一些有才氣的孩子沒能遇上好老師而惋惜。她給予這些外地孩子更多的同情和愛護。她也盡自己的最大能量接受那些外地來的孩子。這些孩子大都比本地孩子刻苦，但這些孩子一般存在的毛病也較多。教兒童彈琴最難的就是入門，一開始教好了，以后就順了；一開始要亂了，就太誤人了。壯族女孩偉偉開頭兒沒開好，入門沒入好，就是亂。為了改正她的毛病，周廣仁費了好大的工夫。經過兩年的精心培養，偉偉考進了中央音樂學院附小。還有那個青島來的學生，也是經過“星海”的四年培養，考入中央音樂學院附小的。六年來，“星海”共培養學生三百多人，其中九十一人通過了初級班結業考試。在北京市舉行的兒童鋼琴比賽中有二十九人獲獎。其中獲一等獎的兩人、優秀獎兩人、二等獎七人、三等獎六人、鼓勵獎十一人。六年中，共有十人先后考入中央音樂學院和上海音樂學院附中、附小。“星海”的建立對于推動或者掀起中國的那場鋼琴熱潮起到了先鋒作用。可以說，他們為我國如何開展業余鋼琴教育開拓了路子，摸索了經驗，為我國的鋼琴事業做出了不可磨滅的貢獻。但是，這樣的學校畢竟是第一次創辦，問題是難免的。比如校舍，冬天無法解決取暖問題，學生和老師上課時都難以伸出手來，凍得直哆嗦，直淌鼻涕，比如教師和學生的管理，人員擴大，造成管理上的某種程度的混亂，有的教師不服從領導，有時愿來上課就來，不愿來就可以不告而辭。教學質量保證不了，家長、社會漸漸有了意見。“星海”的地位高，名氣大，與現實存在的問題反差越來越大。周廣仁是個無比認真的人，她的眼中容不得沙子，她說，要想糊弄，想搞“維持會”，她堅決不干。為了維護鋼琴的尊嚴，也是為了維護“星海”的聲譽，她草擬了一份“告全體師生書”，決定停辦星海青少年鋼琴學校，并預訂在1990年1月14日下午2點在中央音樂學院大禮堂舉行“建校六周年學生音樂會”，檢閱“星海”的成績并留作永久的紀念。

“星海”的使命完成了，但周廣仁的使命沒有完成。她總結了“星海”的經驗和教訓，又著手創辦了樂友鋼琴學校。鋼琴由樂友鋼琴廠提供。這所學校設在北京的海淀區，海淀實驗小學給提供一個很好的教學樓，可以上集體課。幾年來，周廣仁一直在做集體課的試驗，在“星海”時，就曾用兩臺鋼琴一起給四個孩子上課，孩子們很開心，互相比著，效果蠻好。她認為對兒童一個一個單獨授課，是一種極大的浪費。她總結“星海”的一條重要教訓是培養師資問題。“星海”的滑坡在于教師質量的下跌，以至于到后來，她無法把握教師的教學情況。她打算在“樂友”培養一批過硬的鋼琴教師。她要把她的學生拉去，把學生們培養成教幼兒鋼琴的老師，要告訴學生們怎樣教幼兒，怎樣規規矩矩、認認真真地去干。她準備創辦“樂友”后，本人不再教幼兒，專門培訓老師。上課時，她要坐在那兒聽，及時發現老師的問題，及時幫助解決，幫助提高。她認為抓老師才是抓住了根本。

周廣仁在向我談到未來“樂友”的設想和措施時，十分興奮。她甚至自豪地說“樂友”條件非常好，每次可以用小車接送上課的教師，這樣便可保證上課時間，保證教師的積極性。

周先生還談了她以后更大的設想。她說先在北京地區搞鋼琴基礎建設，而后到全國各地走走，去幫助各地搞建設。到了退休之后，她計劃走遍全國。她是真正把鋼琴當作畢生追求的事業來搞的，不是為了一個人，也不是為了一群人，而是為了一個國家。用夜以繼日、嘔心瀝血、含辛茹苦等詞匯形容她一點兒也不過分。去年，她到美國照顧女兒坐月子，是她一生中唯一的一次休假，時間為一個月。她幫女兒料理家務，帶小外孫女去游泳池游泳，每天也挺忙活。可她仍然覺得閑得難受，閑得發慌，夜里竟然睡不著覺，怎么辦？她就閉著眼睛開始備課，有時備到天亮還是無法入眠。女兒心疼媽媽，希望媽媽多住些天，多享享福，可她哪知道媽媽是個不會享福的人啊！對她來說，最大的享福就是投入到自己喜歡的工作中，而且越忙她就越感到充實。等她離開美國，回到她的學生身邊，回到她所熟悉和熱愛的工作中，她再也不失眠了。

她工作起來常常不顧一切。1986年，由于過度疲勞，右耳突然聾了，經過治療，仍然不見效。耳朵對于她來說是多么重要！最麻煩的是她出席國際鋼琴比賽當評委時，必須保持良好的聽力。一個耳朵倒也可以幫她完成視聽，但她就怕圍在一個圓桌吃飯時，坐在她右邊的人跟她說話，這種時候，她的右耳是聽不見的，她必須掉過身來正面對著對方。她怕人家知道她耳聾，作為國際級的評委，耳朵聾了那多晦氣！貝多芬兩耳聾了，聽不見雷聲，卻能分辨清音樂，因為他有一顆屬于音樂的智慧的心靈，他可以用心靈去聽。周廣仁也有一顆音樂的心靈，她每次作評委工作，都完成得很出色。為祖國爭了光。

時間的確不早了，她生日的夜晚，幾乎被我的采訪占據了，她明明說今天生日好好玩玩，不談工作，可她還是談了，而且一談就談了許多。明天，她還要在全國鋼琴演奏比賽中擔任評委工作，因為這是“文革”后全國舉辦的第一次專業鋼琴演奏比賽，肯定有許多事情等著她。

似乎還有許多問題想跟她探討一下，關于中國鋼琴現狀、關于世界鋼琴現狀，乃至關于她本人情況。但我實在不忍心再打擾她了。我發覺就連燈光都不舍得去照亮她的臉，而是躲躲閃閃地在她的面頰投下明暗相襯的光斑，那暗的部位顯得抑郁、顯得蒼老了。她縮在沙發上，終于顯出了疲倦。在她的旁邊，是那個壯族小女孩。她已經蜷縮在沙發上睡著了，胖胖的臉蛋透出甜甜的紅潤，長長的額發披垂著，很像一只溫順可愛的小獅子。今天是周先生的生日，她過得是一個緊張而忙碌的生日。

你不妨想象一下，一個61歲的老太太戴著白色的頭盔，駕駛一輛藍白相間的日本雅馬哈摩托車，在潮水般的車輛中穿梭，有時頂風冒雨，有時頂著炎炎烈日，據說北京的交通法有規定，50歲以上的人不許騎摩托，即使有駕駛證的也只能延長五年，可她已經遠遠超出了這個限制。她是一個特殊的人物，是一個偉大的女性！交警已經熟悉了她，只要遠遠地看到她騎的那輛閃著藍白光色的雅瑪哈，就充滿敬意地向她行著注目禮。而她呢？每次到了交叉路口，都極守規矩，瞅準綠燈，才緩緩駛過。她的腰板總是挺得筆直，目光總是盯著前方，前方的路對她來說，總是寬闊的，總是灑滿陽光的……