上馬墩

龍夢龍

那天，看一段美食視頻，里面提到無錫上馬墩菜場有一家開了20多年的炸排骨店，非常美味。這才發(fā)現(xiàn)，“上馬墩”這三個字，竟有似曾相識之感，原來，早在40年前，少年的我，就知道這個地名了。

20世紀50年代，我爸從蘇州考上南京的大學，畢業(yè)后志愿報名支援蘇北，來到串場河畔的一座小鎮(zhèn)當老師。他教的是化學，一本厚厚的教科書，他從不帶進課堂，上課就像高手下盲棋似的，一聲令下，讓翻到第幾頁，看第幾行，果然正是他在講的內(nèi)容，同學們都驚呆了。他不說話，就是一根針掉在地上都能聽得見，他一發(fā)聲，比如強調(diào)某個化學公式的時候，就連教室窗戶的玻璃也嗡嗡地共鳴。老爸真是個有魅力的老師。

好老師往往對自己的孩子要求近乎嚴苛。如果他知道，人們心目中的好學生，居然“早戀”了，他會怎樣痛心疾首？

同班的女同學蕓，就像天上的一片云，在某個午后的鄉(xiāng)道上，飄進我的心田。她頭發(fā)烏黑，明眸善睞，身穿綠色衣裳，襯衫的白領子翻在外面，特別耀眼。她騎著鳳凰牌自行車，在一條泛白的泥土路上迎面而來，鈴聲清脆，一串串漸漸消失在路兩旁一望無邊的青紗帳中。蕓的父母都是醫(yī)生，她家住在鄉(xiāng)衛(wèi)生院。

我們開始秘密通信，但是誰也沒提一個“愛”字。上世紀80年代，農(nóng)村的孩子跳出農(nóng)門，捷徑就是初中畢業(yè)就考“小中技”，不僅能馬上轉(zhuǎn)戶口，還能提前工作拿工資。因此，“小中技”的考場，是高手的巔峰對決，身為好學生的我，以1分之差落榜了。

遠在蘇州的爺爺來信了，將我老爸批了一頓，下令讓我到蘇州他身邊，讀城里的好學校。臨別時，蕓叮囑我，從蘇州寫信給她，落款不要留蘇州某中學，要寫上“無錫上馬墩”。那是我第一次聽說世上有這個地名，我也不知道她為何想到讓我留這個落款，她可能是聽身邊的來自無錫的下放知青說起這個地名的。

陰差陽錯，我就和一個素未謀面的地方，發(fā)生了某種聯(lián)系。就算老爸在學校看到了這封信，也不知道這是誰寫來的。一直到老爸去世前，蕓遠道來蘇州看望病中的他，他都不知道世上曾有這秘密。

蕓的生活頗為坎坷，婚姻不幸福，工作也不穩(wěn)定。但是，再苦再累，她都堅強自立。她用雙手勞動所得，在蘇州太湖邊買了一間公寓，還把女兒送到國外上學。如今，別的女同學都在抱孫子、跳廣場舞了，她還在南通工作，賺錢還買公寓的尾款。忙碌的她，休假時才能回太湖邊的公寓小住幾天?；丶业牡谝患?，不是買油鹽醬醋，而是到花鳥市場買幾盆花草放在陽臺上。

我們隔幾個星期會發(fā)微信互相問候，但是，誰也沒有提過“上馬墩”。我查閱了資料，地方志上說，上馬墩在老無錫縣城的東門外，那里有一條從縣城通往東亭鎮(zhèn)的官道。明嘉靖年間，東亭出了個名人，曾做過翰林院學士，很有學問。他48歲時辭官還鄉(xiāng)，地方上的官員和士紳經(jīng)常去東亭拜見他，一般約好在上馬墩這里集合。亭子對面有個庵堂，院子里兩棵高大的銀杏樹亭亭如蓋。

如今的上馬墩，已完全融入無錫市區(qū)，周邊高樓林立、綠樹葳蕤、車水馬龍?？吹揭曨l中地鐵2號線“上馬墩站”幾個字，我突然想到了一句詩：“那些美麗臉龐人潮中涌現(xiàn)/濕漉枝頭花瓣朵朵?！?/p>

遇見，集合，一起往前走——多好的一個地方！上馬墩如果有知，上馬墩也會老去的，還是不要了解蕓蕓眾生的這些小事。