丹顏
如果媽媽8歲的時候遇到你,我想我們一定是很好很好的朋友。
體驗前情
最近疫情反復,女兒居家上網課,時間一下子充裕了很多,每天就像個小跟屁蟲一樣,圍著我打轉:“媽媽,好無聊啊。我們玩點兒什么呀?”
玩兒,這么簡單的事,此時卻成了難題。為了降低風險,不能逛商場,不能去游樂場,更不能旅游,往日里的帶娃三板斧,一下子沒了用武之地。不過轉念一想,我小時候,沒有游樂場,也不旅游,每天不照樣玩得不亦樂乎?
作為資深80后,論淘氣貪玩,我就沒服過誰,小時候爬墻、上樹、過家家、摸魚、撲蜻蜓、逮螞蚱,十八般武藝樣樣精通,每天不玩到天黑不回家。經常玩到忘了寫作業,被老媽拿掃帚追著跑……夕陽西下,半個村子都能聽見我媽穿云裂石的吼聲,“燕子,回來吃飯—”
童年的時光真美好啊。我忽然靈機一動:“閨女,想不想體驗一下媽媽的童年生活?”
3月12日 星期六
童年記憶里印象最深的是捉魚。
單位附近有個淺水灘,野生小魚特別多。今天加班,正好帶女兒一起去。午飯后,我找了一只大口玻璃瓶,里面裝上幾塊餅干,瓶口蒙上塑料袋,用繩子扎緊,塑料袋上戳幾個洞,一個自制捕魚神器大功告成。
到了水塘邊,我把捕魚神器投進水里,看著瓶子慢慢沉下去,又找了一截木棍系在繩子的另一頭。女兒拎著小水桶屁顛屁顛跟在后面,不停地問:“媽媽,小魚會乖乖游進瓶子里嗎?”
“那當然!”我自信滿滿。捉魚可是我的強項,小時候沒有什么娛樂項目,村里的小河溝是我們光顧最多的地方,最多一次,我和弟弟捉了一小盆,姥姥用大鐵鍋燉了,貼上幾個玉米餅,那滋味別提多美了。
15分鐘過去,我小心翼翼拉起繩子,果然,里面有幾條一寸來長的小魚,倉皇地游來游去。我把小魚倒進水桶,數了數,只有4條,技術退步了,我有點兒失望。女兒卻驚喜異常,摟住我的脖子直親:“真的有小魚呀,媽媽你太棒了!”
整整一下午,捉了二三十條,和小魚玩了一會兒,女兒擔心它們找不到媽媽,最后都放生了。回程路上,我聽女兒用電話手表嘰嘰呱呱跟小朋友分享心得:“今天我玩了這輩子最有意思的游戲,摸到了河里的小魚,是真的小魚哎……”
嘖嘖,這沒見過世面的樣子,讓我哭笑不得。平日里,我總是一本正經讓她學這學那,難得在孩子面前露出這樣松弛的一面,不禁反思,以后的日子,是不是不要對她太嚴格了。
天氣回暖,春色越來越濃,不能逛街看電影,但可以去戶外野炊呀。
以前的野炊,都是提前買好零食,支上帳篷,草坪上一待一整天,久而久之也沒有什么新意。前幾天,我忽然想起小時候第一次野炊,我背著3塊磚頭,和同學們步行到一片荒坡,架上鍋煮方便面吃的經歷。5毛錢一包的方便面,用調料一拌,在鍋里咕嘟咕嘟冒著熱氣,同學們你一筷子我一筷子,吸溜吸溜幾下就吃光了。
我和表妹一合計,干脆開車去自家租的菜地邊野炊。為了還原當年的情景,我們就地取材,帶著孩子們撿些干柴,煙熏火燎中,勉強做了一個番茄炒蛋、一個醋溜土豆絲。我把提前備好的紅薯、小土豆扔進火堆里,平日里嚴禁觸碰煙火的孩子們頓時來了精神,搶著添柴。旺火加攻下,紅薯、土豆很快冒出了香氣,扒開黑黢黢的外皮,金黃、澄黃的瓤露了出來,咬一口,別提多解饞了。看著孩子們狼吞虎咽的樣子,我和表妹直搖頭,今天的野炊原始粗獷,但這才是記憶中的味道呀。現在的孩子衣食無憂,但好像也少了我們當年那種淳樸自然的快樂。
飯后,小朋友們忙著采野花、捉迷藏,我和表妹挖蒲公英、薺菜……這都是兒時飯桌上的美味,野炊一回,順便也把春天帶回家、吃進肚子里。
三月三日天氣新,長安水邊多麗人。
今天是清明小長假的第二天,大約是最近陪娃玩過家家上了癮,我又想起了小時候的愿望:成為古裝美女。
小時候特別喜歡看武俠劇,女孩子盤起發髻,披著媽媽的絲巾,在脖子上打個結,扮女俠;男孩子爭著扮郭靖、洪七公,在一起舞刀弄劍,快意江湖。這草長鶯飛的季節,不出去“穿越”下豈不是可惜了?我把計劃跟同小區的閨蜜一說,她比我還積極,提前好幾天就準備上了。
今天,我給女兒梳了可愛的雙丫髻,戴上長長的流蘇發帶,從鬢邊一直垂到肩頭,真有幾分俏黃蓉的感覺。閨蜜更厲害,給兒子淘了一身寶藍色古裝,月白交領,腰間還掛了一把寶劍,這扮相,正是我倆共同的童年男神,妥妥的南俠展昭啊。
我倆領著娃在小區花園拍照,回頭率杠杠的。桃李爭艷,楊柳拂堤,兩個小模特心情大好,又笑又鬧,每一幀畫面都絕美。看著他們明媚稚嫩的笑臉,我好像又回到小時候的追劇時代,每天晚上為劇情熱血沸騰,為劇中人物牽腸掛肚。
看著閨蜜紅撲撲的臉,猜想她一定也有同感。
玩累了,我們一起坐在花園里,拿出準備好的古詩詞,每人念了一首關于春天的詩。今天的這場cosplay(角色扮演),讓孩子們感受了中國傳統文化,還讓我和閨蜜重溫了一下俠女夢,真的好美。
今天集中做核酸檢測,又是不能下樓的一天。上完網課,百無聊賴。家里的玩具都玩膩了,我想了想,干脆做了一副動物游戲紙牌。在白紙上畫好格子,配上食物鏈口訣,一象二獅三虎四豹五狼六狗七貓八鼠。也許是我做的紙牌不美觀,沒有吸引力,又或者是小丫頭對動物世界的食物鏈法則壓根就沒興趣,總是記不住規則,玩了一會兒,就不耐煩了:“媽媽,這個游戲太無聊了。你來陪我貼漂亮的貼紙吧!”
玩紙牌、拍畫片,這可是我們當年最流行的游戲。每天拍得手黑黢黢的,為此挨了老媽不少數落。現在的孩子,生在不同的年代,注定有些東西不能感同身受。也罷,有些東西,只適合存在記憶里,一旦過去,就無法重來。我一邊收拾紙牌,一邊靜悄悄地懷念我的童年。
谷雨前后,種瓜種豆。這是我媽掛在嘴邊的一句話。小時候,每年這時,我家的菜園都要熱鬧一陣。全家齊上陣,翻地、播種、澆水。種完菜,老媽用大鐵鍋烙上兩張大餅,裹著新春的小蔥,蘸著自己做的面醬……一說,我的口水又來了。
前幾天,朋友送了幾顆葵花籽和葫蘆籽。剛好女兒學過《我要的是葫蘆》,我把家里閑置的花盆清理了一下,買來營養土,栽種、澆水,和女兒在陽臺上忙活了半天,小種子總算在我家生了根。
中午,我買來烙餅,裹上面醬小蔥,和女兒邊吃邊聊。“媽媽,我覺得你的童年太有意思了,有小河,有烤紅薯,還能扮女俠……不過也有很多不好的地方,沒有漢堡薯條,沒有迪士尼公主,沒有iPad,沒有游樂場……”“那你覺的,你的童年有意思,還是我的有意思?”“還是我的吧。”“啊?”女兒好像沒覺察我的失落,咬了一口卷餅,自顧自繼續說:“因為媽媽的童年里沒有我,我的童年里有媽媽呀!”一句話暖得我眼淚差點兒下來:“閨女,如果媽媽8歲的時候遇到你,我們一定是很好很好的朋友。”
回想這段時間,與其說我陪她,不如說是女兒在伴我穿越回從前。我的童年已經成為吉光片羽般的過去,女兒的童年還在續寫,想到這兒,我糾正了一下前面的話,“我們現在也是很好很好的朋友。”