高原西游記

常銘倫 常罡 封托 侯祥

2021年8月1日，筆者一行有幸參與到陜西省動物研究所承擔的第二次青藏高原綜合科學考察研究的子項目中。從西安出發，晚上到達青海省海南藏族自治州共和縣，海拔大約在3000米。這里與海南省有異曲同工之妙，“面朝大海，春暖花開”。有過半的游客觀覽青海湖的地點就在海南州。

青海湖可以視作駛向高原腹地的出發點。由于正值夏末，還能看見油菜花競相開放，與湛藍的湖面交相輝映，比真實的海南省的大海有過之而無不及。

8月4日下午，我們來到格爾木胡楊林保護站，科考隊員要在這里采集當地鼠類標本，我們需要配合采集標本工作來布置捕鼠夾。

嚙齒動物善于在土壤里打洞，取食青草或種子，并且大量繁殖，由此會對當地的生態平衡造成較大影響。而高原鼠兔在青海地區較常見，為此，當地人們曾經開展過滅殺鼠兔行動。

然而，研究表明，土壤的沙化并不是鼠兔直接導致的，而是人們過度放牧的結果。破壞生態鏈后，天敵的減少本身也導致了鼠兔的過度繁殖，因此，只有恢復原有的高原食物鏈，才能控制住鼠兔的災害。

格爾木胡楊林保護站位于格爾木市郭勒木德鄉托拉海牧業社內，海拔高度約2770米，擁有青海唯一、也是世界上海拔最高的胡楊林。胡楊林南倚昆侖山脈，北鄰戈壁鹽灘，夾在中間的沙漠化地帶像是兩塊地貌的過渡帶。

在荒漠和沙地上，胡楊是唯一能天然成林的樹種，它生命力極其頑強，耐高溫又耐嚴寒，生長溫差可達正負39攝氏度;耐干旱，可在降水50毫米以下的條件下生長;耐鹽堿，抗風沙，可抵御每秒26米的大風。在沙漠已經淹沒的地方，胡楊林是一道綠色屏障，有力地阻擋了沙漠的擴大和鹽堿地的蔓延，保護了沙區的農牧業;它還是野生動物的重要棲息地，成為這一地區維護生態平衡的主體。

每年的10月，胡楊就會由濃綠變為金黃，如同蒼茫中燃燒的火焰。很少有一種樹會像這沙漠中的胡楊一樣，在生命結束以后還能成為一道更加絢麗的風景。

放眼望去，遠處是橫亙在柴達木盆地南部邊緣的昆侖山脈。昆侖山與其支脈阿尼瑪卿山將青海省一分為二，翻越這座山脈，才算是真正來到了青藏高原腹地。

8月6日，大部隊駛向位于青藏高原腹地的沱沱河，全程413千米。沱沱河，蒙古語譯為平靜的河，位于唐古拉山鎮內，在可可西里山脈以南，是長江源的西源。當地海拔大約4600米，氧氣稀薄，早晚溫差較大。科考隊員告訴我們，在這里最重要的就是不要隨意洗澡，否則容易感冒并引發肺水腫，輕則無法參與接下來的科考之行，重則危及生命。

在這樣的自然條件下，科考隊員歷經十多個小時的長途奔波，到達目的地后又馬不停蹄驅車兩個多小時，前往保護區內尋找鼠穴、布置鼠夾。他們這種排除萬難、不畏險阻的科研精神令人欽佩。

接著，我們從沱沱河北上向五道梁鎮進發。五道梁鎮位于治多縣索加鄉與曲麻萊縣曲麻河鄉的交會處，海拔4636米，鎮子不大，常駐人口只有一二百人，卻是一處重要的交通驛站。

當地有句俗語：“到了五道梁，哭爹又喊娘。”原因是這里海拔較高，且身處洼地，空氣不流通，又因這一帶的土壤含汞量較高，植被稀缺，空氣中含氧量水平更是低下，被認為是青藏公路上最困難的地段，極易發生高原反應。這里常年冰雹雨雪，四季皆寒，屬于高原山地氣候，全年平均氣溫只有零下5.1攝氏度。在這里，大家誰都不敢馬虎，穿上了最保暖的衣物。

8月9日，我們要向可可西里保護區進發。可是高原沒有一成不變的天氣，天還沒亮，整個五道梁便被大雪覆蓋，科考隊面臨著新的挑戰。

可可西里，在藏語里譯為“美麗的少女”，有大小湖泊1000余個，是地球上除了南北極之外的第三大無人區，也是野生動物的天堂。但是越美麗的地方就越危險。可可西里作為人類的生命禁區，氣候復雜多變，地形地貌異常復雜，準備不充分的情況下幾乎無生還可能。保護區內沒有道路，一切全憑保護站的同志帶領。如果道路被大雪覆蓋，失去參照物，冒然行駛會非常危險。科考隊與保護站的同志商量后，決定等到中午根據天氣情況再確定是否進入保護區。

由于青海省大多是海拔較高的青藏高原地區，屬于高原大陸性氣候，年降水量遠小于蒸發量，并且地形相對封閉，使得湖水不易流通，日積月累，鹽分越積越多，所以這里90%的湖都是咸水湖。我們即將抵達的鹽湖，也是這可可西里千百個咸水湖里普普通通的一泊。

8月10日，我們終于踏上可可西里保護區內稍遠的庫塞湖，在可可西里保護站附近，手機已經沒了信號，只能靠對講機通信。

這里是中國境內最后的原始荒原，自然環境惡劣，高原荒漠，冰原凍土，湖泊沼澤，齊聚這片土壤，平均海拔4700米，最高海拔6860米，是中國最大的無人區。

據不完全統計，全世界約有150種墊狀植物，可可西里就有50種。可可西里約有214種種子植物，其中有84種是青藏高原特有物種，這里是地球上高原植物家族最后的伊甸園。在此生活了上萬年的藏羚，進化出了堪稱完美的體質。據科考隊員介紹，可可西里的藏羚冬季會在低海拔地區受孕，夏季會在高海拔地區產羔。所以，季節性遷徙是它們重要的生態特征。跟隨保護站的同志們，我們登上保護站的瞭望塔，可以看見昆侖山脈的皚皚白雪和遠處的庫塞湖。據科考隊員介紹，每年藏羚會從低海拔地區路過這里去卓乃湖產羔，到了產羔期，卓乃湖附近會有上萬只藏羚聚集產羔，場面異常壯觀。

由于常年生活在寒冷的環境中，所以藏羚的絨毛異常厚密。其羊絨僅為人發的1/5，質地極輕，保暖性上佳，是世界上最貴的披肩沙圖什的主要原材料，成為歐美以及印度貴族彰顯身份的象征。超高利潤的市場激發起人類貪婪的覬覦，瘋狂的盜獵直接導致了藏羚種群的銳減。

在血和淚的代價下，保護人員不斷揭露盜獵者對藏羚的瘋狂行徑，如今，大部分國家已立法禁止藏羚羊絨的買賣。政府和社會各界開始采取許多措施保護藏羚。

8月11日上午，大部隊出發駛向曲麻萊，一路上目睹了漫山遍野的牛羊“撲”在連綿不絕的青山草甸上吃草，路邊招鷹架上的鵟飛到路邊，即使有人靠近也無動于衷。由于海拔降低到4300米以下，茂密的植被提供了充足的氧氣，空氣也變得濕潤，輕微的高原反應也漸漸消失。

第二天，當地的藏族同志扎西帶領我們去黃河源頭。山巒重疊的深處，牦牛骨散落在母親河源頭周圍。這樣的大山大水之間，只有拳頭大小的黃河源頭，與之形成了鮮明的對比。從未想過波濤洶涌的黃河，源頭竟然是這樣的涓涓細流，不由得感嘆大自然的奇妙。

8月13日，我們駛向此次科考的最后一站—瑪多縣，主要任務是去往三江源的鄂陵湖進行小型哺乳動物的調查及采樣工作，隨后便踏上返鄉路程。

這次難忘的西行告訴我們，大自然，只有它想讓你看見你才能看見。保護這地球上的每一寸土地，與大自然和諧共處，才能擁有屬于全人類的大自然。