“言子廟”里的小學(xué)教師葉圣陶

龐旸

1912年1月，葉圣陶完成了中學(xué)五年的學(xué)習(xí)，該畢業(yè)了。這時(shí)，正是辛亥革命最后的時(shí)日，社會(huì)的動(dòng)蕩波及到學(xué)校。

在袁希洛校長(zhǎng)的啟發(fā)下，葉圣陶覺(jué)得教師是個(gè)很“高貴”的職業(yè)，他在日記中寫(xiě)道，“得一教員之職亦佳”“新民之基礎(chǔ)須是賴焉，且其中樂(lè)趣亦無(wú)有窮盡”。

蘇州光復(fù)后，學(xué)界興辦教育，新設(shè)和擴(kuò)建了一批初等小學(xué)，解聘了一批“舊教員”，急需補(bǔ)充有新思想新知識(shí)的新教員。在袁校長(zhǎng)的推薦下，葉圣陶得到了教職。

葉圣陶任教的小學(xué)，在蘇州城里干將坊言子廟內(nèi)，全稱“蘇州中區(qū)第三初等小學(xué)”，簡(jiǎn)稱言子廟小學(xué)。這所學(xué)校起初只有三位教師，三個(gè)教室。開(kāi)學(xué)一周后，學(xué)生一下子猛增到一百七十多人，縣民政署學(xué)務(wù)科臨時(shí)決定增添一個(gè)教室，并派來(lái)一位教學(xué)經(jīng)驗(yàn)豐富的老教師潘森伯。潘老師擔(dān)任了一年級(jí)主任，葉圣陶、錢(qián)選青、丁夢(mèng)岡分別為二、三、四年級(jí)主任。葉圣陶除了教二、三、四年級(jí)的國(guó)文外，還擔(dān)任二年級(jí)的修身課和算術(shù)課的教師，教學(xué)任務(wù)是很繁重的。

1912年3月6日是開(kāi)學(xué)第一天，葉圣陶一大早就來(lái)到學(xué)校，學(xué)生已來(lái)了不少。這些學(xué)生小則七八歲，大的十幾歲，他們見(jiàn)新來(lái)的小先生比自己高不了多少，都竊竊私語(yǔ)起來(lái)。對(duì)此葉圣陶并不在乎，他正懷著初當(dāng)教員的一腔熱情呢。看看那些交頭接耳的孩子，他反而覺(jué)得“兒童之態(tài)各殊，而各自多趣”。上課了，他聽(tīng)學(xué)生讀課文時(shí)發(fā)音清晰，節(jié)奏和諧，更加感到高興。

然而真的要教好學(xué)生，也不是那么容易的。中學(xué)里學(xué)習(xí)的內(nèi)容畢竟不同于師范，葉圣陶又從無(wú)上講臺(tái)的經(jīng)驗(yàn)，起初教學(xué)效果并不理想，為此葉圣陶很苦惱。但他不氣餒，虛心向老教師學(xué)習(xí)，努力摸索和改進(jìn)教學(xué)方法，教學(xué)效果也逐漸好轉(zhuǎn)起來(lái)。

葉圣陶不擺先生的架子，上課前，總是和學(xué)生聊聊家常，問(wèn)問(wèn)他們的家事，為他們整整衣裳。

漸漸地，學(xué)生們把他當(dāng)成了大朋友。他還想方設(shè)法提高學(xué)生學(xué)習(xí)的興趣。對(duì)小學(xué)生而言，學(xué)古文是枯燥無(wú)味的，他就試著讓學(xué)生用白話文翻譯課本中的文言，發(fā)現(xiàn)這么做“頗能盡興趣之妙，諸生聽(tīng)之亦能娓娓不倦也”。有的學(xué)生怕寫(xiě)作文，他啟發(fā)說(shuō)，作文就是用筆說(shuō)話，要破除陳詞濫調(diào)，心里有什么就寫(xiě)什么。有幾位學(xué)生“上課時(shí)每談話或斜坐，殊無(wú)規(guī)則”，葉圣陶專(zhuān)門(mén)為他們開(kāi)設(shè)了一節(jié)“靜坐”課，一一糾正他們的坐姿。見(jiàn)學(xué)生上課疲勞了，他就在黑板上畫(huà)些圖畫(huà)讓學(xué)生摹繪，這一招果然靈，課堂氣氛頓時(shí)活躍起來(lái)。他發(fā)現(xiàn)學(xué)生們很喜歡遠(yuǎn)足旅行，就對(duì)學(xué)生說(shuō)：“你們?nèi)绻谏喜贂r(shí)留心步伐，整齊隊(duì)伍，我就帶你們出去遠(yuǎn)足旅行，觀游名勝美景；但如果哪位學(xué)生惰于課程，干犯規(guī)則，到時(shí)我就不許他參加旅行。”學(xué)生們果然興趣大增，專(zhuān)心上課了。葉圣陶從中也受到啟發(fā)，他總結(jié)：“兒童之心理往往如是，懸一良好之目的于一方，其趨之也彌摯，利用此心乃獲諸多之便利。”

修身課是學(xué)生們?nèi)菀赘械娇菰锏囊婚T(mén)課，葉圣陶認(rèn)為這門(mén)課教的是“自立之要旨”，很重要。他就用講故事的形式引起學(xué)生的興趣，寓道理于故事之中，在《葉圣陶日記》中有許多這樣的記載：1912年6月10日的修身課，講“獨(dú)立性質(zhì)”，他為學(xué)生們講魯濱遜漂流孤島的故事，學(xué)生們聞所未聞，“笑口咸開(kāi)”；1912年6月20日講“戒迷信”，他用親身體驗(yàn)講迷信的虛妄，看到學(xué)生仍半信半疑，慨嘆“習(xí)慣之于人深矣”；1914年1月8日修身課，他講了在一次“沉舟之難”中一個(gè)男孩為救一女孩身死的故事，“情趣斐然，可生愛(ài)意慈心”；1914年2月16日，他講的是美國(guó)總統(tǒng)林肯的逸事，“頗足興趣童稚之仰慕”。

他的修身課一掃沉悶的氣氛，“諸童聽(tīng)之頗無(wú)倦態(tài)，偶雜以詼諧，則尤興高采烈焉”。與此同時(shí)，也達(dá)到了“吾輩為教師者，固必以鼓人情致為務(wù)也”的目的。

看到教學(xué)效果大有進(jìn)步，葉圣陶自己也“大增興趣”。他又從中悟出了“教學(xué)相長(zhǎng)”的道理：“學(xué)生與教師之精神固互相提攜，互相競(jìng)進(jìn)者也。其一方面失精神，雙方斯俱失之矣。”他責(zé)己很?chē)?yán)，有時(shí)看到某堂課教學(xué)效果不夠理想，或某位學(xué)生學(xué)業(yè)上的進(jìn)步不快，他就在日記中反省，常用“誤彼青年，余罪重矣”“我負(fù)諸生”“受余之半載之教育而結(jié)果若此，誠(chéng)余之咎也”這類(lèi)自省的話。由此可見(jiàn)，他把教師的責(zé)任看得很重，甚至有一種誠(chéng)惶誠(chéng)恐的心情。為了當(dāng)好教師，他“既勞勞于課堂，復(fù)勤勤以授課，星期為例假之日，復(fù)不得少息片時(shí)”。他家離學(xué)校很近，但他仍不愿把時(shí)間花在中午回家吃飯和午休上，而是雇一名“菜婦”給他送飯，以便能騰出更多時(shí)間來(lái)備課和向同事取經(jīng)。

1912年3月31日，葉圣陶當(dāng)教師后第一次發(fā)月薪。校長(zhǎng)把解開(kāi)的紙包給他，說(shuō)：“這里是先生的薪水，二十塊，請(qǐng)點(diǎn)一點(diǎn)。”他腦海里首先冒出的念頭是：“應(yīng)該自問(wèn)是不是貢獻(xiàn)欠多。”后來(lái)他在《薪工》一文中描述了當(dāng)時(shí)的心情。

“我接在手里，重重的、白亮的銀片（銀元）連成一段，似乎很長(zhǎng)，仿佛一時(shí)間難以數(shù)清片數(shù)。這該是我收受的嗎？我收受這許多不太僭越嗎？”

葉圣陶將這鑄有洋人頭像的二十塊銀元戲稱為“番佛二十尊”。其實(shí)在當(dāng)時(shí)，二十塊大洋的月薪并不算豐厚，但他卻有種“僭越”的感覺(jué)。

在1912年6月3日的日記里，他將這種心理描寫(xiě)得尤為生動(dòng)：“……余家貧，所入茍倍此數(shù)亦未嫌其多。然利之生由于有裨益之勞動(dòng)行為，而余之為教師，學(xué)生果受其益乎？一慮及此，更將惶愧無(wú)地。以口齒之微勞，而虛糜此二十番佛（即二十大洋），思之復(fù)難以自為解嘲。以此兩者而并以前之一端，則之教師受薪金，方且以為莫大之僥幸，然余復(fù)視此中為至苦。甚矣，余之愚非唯不合時(shí)宜，且更不近人情矣。”