王庶
我十五歲那年,父親所工作的鄉(xiāng)辦轉(zhuǎn)盤磚窯廠被取締,失了業(yè),賦閑在家。母親知道他不適應(yīng)田地的體力活兒,害怕毒日暴曬……就委托一個(gè)在外地做縣長(zhǎng)的遠(yuǎn)房舅爺操操心……不久,舅爺讓父親前去一個(gè)社辦企業(yè)做會(huì)計(jì),父親欣然前去。
那年夏天,我考上了縣一中,我是鄉(xiāng)中學(xué)唯一考上的學(xué)生。錄取通知書里說學(xué)費(fèi)二百零九元,我第一時(shí)間告訴了父親,他很是高興,讓我去他那里見見世面,順便把學(xué)費(fèi)帶回。
我們家與那個(gè)縣城有三百多里的距離,隔著一個(gè)縣城,去那里中途要倒一次車。出發(fā)那天,母親起得特別早,闃靜的早晨有微微的寒意。母親支起鍋,烙了十張油餅,煮了十個(gè)雞蛋,裝在棉布包里,裹了裹,遞給我,包里熱乎乎的。母親轉(zhuǎn)身進(jìn)了堂屋,從枕頭下小心翼翼地拿出一張疊得整整齊齊的五元錢放在我的手里。
母親一邊拉著我的手往車站趕,一邊俯下身子對(duì)著我叮囑,“路上餓了就吃,不能餓著。車上人雜事多,多留心眼兒。”
到了車站,只有一輛破破爛爛的中巴車停在那里。母親買了車票,把我送到車上。車上的人很少,一個(gè)老頭兒坐在車后,挎著一個(gè)簍子,里面有兩只鵝,不停地叫。司機(jī)是一個(gè)三十多歲的年輕人,個(gè)子高高的,嘴里叼著一根煙,吞云吐霧:“你們倆坐好了,開車嘍。”我看了看車窗外的母親,揮了揮手,她一副憂心忡忡的樣子,喋喋不休:“……路上小心啊。”路上,車?yán)锍錆M了柴油味,熏得我暈頭轉(zhuǎn)向,有幾次差點(diǎn)兒吐出來(lái)。
“小伙子,把車窗打開,透透氣……這破車是大城市淘汰的,咱小地方湊合用。”司機(jī)扭頭狡黠地看了看我說。
中途上來(lái)兩個(gè)大人,一個(gè)少婦,懷里抱著一個(gè)嬰兒,身后跟著一條黃色的柴狗,嬰兒牙牙學(xué)語(yǔ),好奇地四周張望;一個(gè)魁梧的中年男人,肩膀挎著一個(gè)綠色的軍用包,手里拎著褐色的牛皮紙包,直奔車尾,低頭便睡。司機(jī)發(fā)動(dòng)了車,喊了一聲:“人少力弱,都規(guī)矩點(diǎn)兒。”
柴狗發(fā)現(xiàn)了簍子里的鵝,警覺地聞了聞,圍著它轉(zhuǎn)了一圈,用爪子扒了扒簍子,驚得鵝在簍子里亂撞,發(fā)出叫聲。少婦看了看柴狗,怒斥道:“不要胡竄。”柴狗聽了,乖乖地臥在她的腳下,委屈地把頭貼在地板上。嬰兒突然哭了起來(lái),少婦輕輕地有節(jié)奏地拍打著,一會(huì)兒工夫,嬰兒酣酣睡去……我想起來(lái)這個(gè)嬰兒可愛的模樣,拿出一個(gè)雞蛋,送給這個(gè)少婦:“讓小孩子吃吧!”她朝我微微笑:“你在路上留著吧,他不餓。”我執(zhí)意要送給她,她不再推脫,接過來(lái),緊緊握在手里。
快到父親所在的縣城,我的心里涌出立刻想見到他的急切和愉悅。車尾那個(gè)魁梧身材的男子突然站起來(lái),走到老漢跟前,掏出一張紙,讓他看。“我不識(shí)字,讓我看啥子呢?”老漢露出惶恐不安的樣子,男子用手比畫著,老漢從懷里掏出一個(gè)油漬漬的布包,從里面拿出兩元錢,給了他。男子接著繼續(xù)往前走,到了少婦面前,她對(duì)男子置之不理。男子覺得無(wú)趣。他又跑到我跟前,把那張紙讓我看:我是聾啞人,老母親得了重病,無(wú)錢治療,好心人幫助一下。我看了看他魁梧的身材,多少有點(diǎn)兒疑惑,心里卻突然柔軟起來(lái),把母親給的在路上吃飯的五元錢交給了他……這時(shí)候,少婦咳了兩聲,恨恨地看了我一眼。司機(jī)扭頭看了看車廂里的人,狠狠地敲了敲車門。到了車站,那個(gè)男子第一個(gè)飛奔下了車,一瞬間不見了蹤影……
父親在車站門口,向我的方向張望著。我跑過去,擁抱著父親,在他的懷里蹭了蹭頭。
“一路上餓了吧!走,去飯店。”父親牽著我的手,進(jìn)了離車站最近的飯店。我驚奇地看到那個(gè)魁梧身材的男子坐在我們對(duì)面。“一盤花生米,兩瓶二兩的二鍋頭,一碗牛肉面,多少錢?”那個(gè)魁梧身材的男子大聲說道。
“五元錢。”
飯店老板端來(lái)了飯菜,那個(gè)身材魁梧的男子把尚帶著我的體溫的五元錢遞給了飯店老板……這頓飯,我一點(diǎn)兒也沒吃……
這是我十五歲那年,人生路上的一堂課!