重走清河坊

陳偉雄

記得俞平伯在其散文《清河坊》里，曾這樣寫道：“山水是美妙的儔侶，而街市是最親切的，它和我們平素十二分稔熟，自從別后竟毫不躊躇，驀然闖進憶之域了。”可見，這位新紅學派創始人對杭州的鐘情，他的話也說到了我心坎里。自十五年前，我從河坊街搬到一江之隔的蕭山后，便很少再回到這里，很多時候只能在夢里游走。前幾日朋友從外地來，提出想看看杭州有特色的街，這樣讓我又有了重走清河坊的機會。

清河坊，俗稱河坊街，位于杭州上城區。八百年前，南宋名將張俊晚年拜為太師，被朝廷封為清河郡王，構筑郡王府于此而得名。清河坊東曾建有南宋皇帝趙構頤養天年的德壽宮，清河坊南有鼓樓、吳山和大井巷，并與十里御街（當時稱天街，即今中山中路）交接，是當時南宋杭州的皇城根兒。昔有“前朝后市”之稱，前朝即指鳳凰山麓的南宋趙氏朝廷，后市就是清河坊一帶的鬧市，是皇城的商貿繁華中心。柳永詞中的“市列珠璣，戶盈羅綺，競豪奢”，是對當時盛世的真實描述。

流年如水，如今在清河里游走，嶄新的現代仿古建筑漸次入眼。不知怎的，走著走著，仿佛不見了眼前一切，只覺吳山天風過后，遠遠瞥見三兩個身穿朝服的南宋小吏步履匆匆走進大井巷，定眼追尋，卻不見了蹤影。心頭不覺一緊，定了定神兒，環顧左右，青灰的地磚，雪白的風火山墻，鱗次的店鋪，招展的錦旆，金碧的招牌，更有川流不息，穿著時尚的人群，這一切都是現代的、嶄新的。我從剛才的恍惚中又醒了過來。

昔日的清河坊全然不是這樣的。十多年前我不知多少次在這里徜徉。那時這里的建筑多是磚木結構的老屋，街道用青石板鋪成，下雨天踩在上面，凹凸處會發出“撲哧、撲哧”的聲響。兩旁三三兩兩的店面呈不規則分布，門面失修破舊，游客稀少，大不似如今的寬綽洋氣。如今，這里吃的、喝的、用的、穿的、玩的，五行八作，一應齊全;這里車水馬龍、人聲鼎沸，是杭州人最喜歡軋鬧猛（杭州話：意思是湊熱鬧）的去處，儼然《清明上河圖》中景象的再現。沿街的粉墻雕梁之下，有不少杭州頗負盛名的百年老店，尤其在河坊街與中山路相交的“四拐角”，聚焦著赫赫有名的老字號，萬隆火腿莊、孔鳳春香粉店、宓大昌旱煙店、葉種德堂國藥店、王順興面館等等。

都說城市記憶是一個城市不可或缺的部分，眼前的街市景觀雖是歷史街區的復制品，但它重現了居民的記憶。記憶、模擬與歷史、現實之間總是存在錯位和偏差，舊時場景永遠無法一成不變。杭州不少地方，如官巷口、松木場、梅花碑等等，這些地名所指的具象和意義，早已灰飛煙滅，消逝得無影無跡。清河坊的涅槃多少是幸運的，也是成功的。

在清河坊游走，從東向西，漫無目的。當看到聚集的人群，便湊過去，伸長脖子往里張望;當發現分外熱鬧的門鋪，便踱進去看個究竟。然而，我最感興趣的是看款款走來的行人，揣摩他或她，是外地游客，還是本地市民。外地游客往往行色匆匆，兩眼敏銳地捕捉和搜索稀奇、有趣的一切，他們看仿古建筑，看胡慶余堂的雕梁，看臨街的工藝品小攤兒。看累了、逛累了，便坐在街心水泥凳上，品嘗涂著辣醬的香干串或茶葉香的鹵蛋。本地市民則優哉游哉、不緊不慢，他們神態安詳，試圖用感覺嗅出自己熟稔的市井氣息，嗅著胡慶余堂的中藥味，嗅著萬隆火腿行的火腿香。他們喜歡說老底子“介個套介個套”（杭州話：意思是怎么樣），喜歡揀拾舊時碎片。他們到這里來，想從這里嗅出舊時的氣息，確認自己還生活在寶貴的傳統里，重溫他們賴以生存的城市中濃郁的人情味。外地游客也許理解不了本地市民的這種意識，憶念中的昔日與舊夢，總是那么溫馨，那么入骨，其實這是一種世代傳承的情結。

歷史的情節總是在虛虛實實中曲折地走過，人們在往昔與現實的兩維世界里往返，在記憶與向往中不斷地尋覓搜索，延續著歲月華章。

游走著、思索著，不覺華燈已然初照，我和朋友對清河坊忽然有種難舍的感覺，不僅是因為這里有歷史，有傳承，有幾代人的回憶，最重要的是這里有市井煙火味。不管現在還是將來，我都希望它是一張無法復制的名片，在歷史與現實的交匯中散發出獨特的文化魅力。