初夏·故鄉·原野

梅花山人

人生也許會游歷許多山水，然而心底最美的風景，還是故鄉的原野。立夏后的一個月，謂之初夏。初夏的風暖烘烘的，不像早春那樣清冷，也不像盛夏那樣狂野熱烈，和潤而不綿纏，悠閑地吹著，送來熱的信息。夏風吹過的地方，一切都煥發出勃勃生機，故鄉的原野由量變發生質變，整個世界忙碌了起來。對我來說，人生乖舛多變的事件也都發生在五月，童年經歷過最饑餓的痛楚，青年發生過最重要的起伏，中年以后面對與父親的生離死別，遭遇過癌與魔的侵犯纏噬。為了排遣郁積的陰影與愁緒，我跟著五月的風，默默地來到曾揮汗舞鐮的故鄉原野，漫步在柔軟的鄉間小路上，大自然的氣息沁入心脾。獨自暢享這一派田園風光，看澎湃的麥浪，聽池塘的蛙鳴，賞草木綠遍天涯，品農人收獲的喜悅，心境豁然開朗。白色的記憶遠去，一絲愜意從心中升起，個人的煩憂蕩然無存，世事的煩囂化為烏有，便覺得自己是一個自由幸福的人。

初夏是一個豐富多彩的季節，一個朝氣蓬勃的季節，一個千變萬化的季節，一個充滿活力的季節。四月的芳菲零落成泥，滋養了五月的原野。暖暖的日光下，麥田積蓄了一冬一春的綠意，在初夏的熏風中，經歷抽穗揚花到灌漿的過程，突然有一天變為金黃。隨風翻滾，如黃河奔騰般壯觀。果園里不久前還在爭奇斗艷，此時從萬紫千紅變得綠肥紅瘦，再由“花褪殘紅青杏小”變成碩果壓枝。如洗的天穹湛藍清新，空氣中摻雜著泥土的芳香。溪水在濉北河嘩嘩流淌，小魚在河水里自由游翔。河堆上雜樹叢生，夏風吹過沙沙作響。鳥兒在樹上自在歌唱：百靈歡呼雀躍，畫眉快活地穿梭，喜鵲在枝頭“喳喳”報喜，布谷鳥不停地叫著“播谷，快！播谷，快！”催促農人不要耽誤了農時。陽光從濃密的綠葉間射在地面，閃爍著粼粼光斑。布滿河沿的小花恣肆地開著，一群蜜蜂和粉蝶穿梭其間，貪婪地吮吸著甜美的花蜜，帶走滿身花粉。我知道蜜蜂是去釀蜜，蝴蝶是去傳花授粉。少年時代，我常在這里割草放羊，滋生過許多童年的憧憬與夢想。

不事稼穡的城里人，只知春種秋收，認為秋天才是收獲的季節。其實，凡種植冬小麥的兩熟區，初夏的田野既是播種的田野，也是收獲的田野，更是希望的田野，“一夏抵三秋”說明夏收比秋收更重要。我望見承包大戶掐著腰在田野里轉悠，褲腿上沾滿小麥花和露水，正以揠苗助長的心情，計算著收獲的快樂。大黑狗搖著尾巴跟在后面舔他的腳后跟，看到不速之客，豎起頭來向著太陽吠了兩聲。遠處田里有幾個農民噴灑農藥，那是在防治白粉病或赤霉病。此時，小麥最需要的是風清氣正，墑沛光足，不要出現霧霾、陰雨和干熱風。正常年景，到了小滿小麥灌漿已滿仁，“小滿三天遍地黃，再過三天麥上場”。東南風一吹，麥熟一坰。俗話說，“九成熟十成收，五月末六月初”，一年一度的麥收開鐮了。所謂“黃金鋪地老少彎腰”，這時候農村老幼無一閑人。

從前，五月也是青黃不接的時候，多數人家要去鉤槐花、采野菜，在淡淡的野菜香中度過饑荒。六月十日吃新麥，生產隊保管員就成為掌管人命運印把子的大官。轟轟烈烈收割了一場，最后分到戶的口糧不過幾十斤。后來土地承包，炙手可熱的保管員肥差就不存在了，看來任何事物，“十分紅處便成灰”。這時收割脫粒的時間縮短了，但缺勞力和機械的人家，仍然會誤了農時。麥收時節，遠方的游子、家住農村的官人，都要回來參加午收。縣城和鄉鎮機關也都成立“支農隊”下村幫助三夏大忙。人工收割，做到了顆粒歸倉根草歸垛，而現在機械化作業，收走糧食，留下一地麥秸。到農歷五月十三，俗稱“關老爺磨刀”日，黃淮地區雨水就多了，逐漸進入狂風暴雨的汛期和烈日炎炎的盛夏。如果稍有松懈，小麥不能及時收脫晾曬，極易出現倒伏、霉變和爛麥場，眼看到口的糧食毀于一旦，一年的希望，全部泡湯。這在缺乏勞力機械的人家是常有的事。

夏種決定秋收，秋播可以“三麥種到年”，而夏種要緊的就那幾天。元代吳澄在《月令七十二候集解》里說，“五月節，謂有芒之種谷可稼種矣”，指小麥等有芒作物已經成熟，搶收特別緊迫，秋熟作物也是播種最忙的季節，芒種，即忙種。“人誤地一時，地誤人一年。”“立夏到小滿，種啥都不晚。”“芒種再不種，一切要落空。”“芒種麥登場，耕種緊跟上。”正是：“栽秧割麥兩頭忙，收麥種豆不讓晌。”搶到墑情早種一時，與遲播相比產量大相徑庭。做任何事情都要像夏種那樣，手快打手慢，早抓早主動。

故鄉初夏美麗的原野，任我思緒隨風飛揚。拆遷還耕使村莊消失，土地流轉讓代表落后生產力的農村符號，如老牛拉車耕地、石磙打場等逐漸消逝，淳樸的民風和生活習慣也發生了變化。唯一不變的是帶著泥土芳香的田園風光，它讓我魂牽夢縈。走在蜿蜒的田間小道，呼吸自然清新的空氣，情不自禁地哼起了那首歌：“走在鄉間的小路上/暮歸的老牛是我同伴/藍天配朵夕陽在胸膛/繽紛的云彩是晚霞的衣裳……笑意寫在臉上/哼一曲鄉居小唱/任思緒在晚風中飛揚/多少落寞惆悵/都隨晚風飄散/遺忘在鄉間的小路上。”