在黑暗中化妝

陳星嵐

肖佳在微信的個(gè)人介紹是：要影響一萬名盲人女性。這是她成為專職美妝顧問那年寫下的。幾年來，她一直把這句話當(dāng)作自己的目標(biāo)

走進(jìn)肖佳的工作室，很容易感受其特別之處——一條寫著“非視覺美學(xué)”的背景布前放著一張不大的化妝桌，上面擺放著肖佳拍視頻需要用到的各類化妝品。光是一個(gè)兩層透明化妝盒就占據(jù)了半張桌子。化妝盒的下層放有眼影盤和腮紅，肖佳把它們按照顏色由冷到暖整齊排列和擺放;上層主要擺著一列口紅，每支口紅上貼著不同樣式和數(shù)量的鉆石貼，肖佳通過觸摸這些鉆石貼便可以清楚知道每支口紅的色號(hào)。桌子旁邊放有自拍桿和打光燈。每次需要拍攝時(shí)，她就將手機(jī)放在自拍桿上，利用手機(jī)語音輔助系統(tǒng)打開攝像機(jī)……

肖佳是一位盲人化妝師，而今年是她成為職業(yè)化妝師的第8年。從2015年起，肖佳接觸到了盲人化妝技術(shù)，隨后開設(shè)了個(gè)人工作室，為視障人群化妝和提供化妝培訓(xùn)。2016年，肖佳創(chuàng)建了公眾號(hào)“佳佳美麗說”，開設(shè)了很多面向視障人群的化妝課程。2020年初，受新冠肺炎疫情影響，肖佳關(guān)掉了線下工作室，將所有的課程轉(zhuǎn)移到了線上。

清晨，當(dāng)陽光透過窗戶打在背景布上時(shí)，肖佳便開始自己一天的視頻錄制工作。

“這款假睫毛前短后長(zhǎng)，戴上會(huì)顯得眼睛更加有神?！辩R頭前，肖佳正在介紹著假睫毛的佩戴方法。在區(qū)分假睫毛的前后長(zhǎng)短時(shí)，她會(huì)用嘴唇輕輕觸碰假睫毛的兩端，這是她身體最柔軟細(xì)膩的部位。

錄制視頻之前，肖佳會(huì)仔細(xì)研究不同妝容的畫法，并為自己設(shè)計(jì)的妝容取名字。名字的類型緊扣妝容主題，比如在紅棕色的色調(diào)下，是“知性優(yōu)雅妝”;在粉紅的色調(diào)下，是“甜美果凍妝”。錄制視頻時(shí)，她也會(huì)想象自己對(duì)面有觀眾，然后進(jìn)行互動(dòng)，“你們覺得我今天的妝容夠知性嗎”。

肖佳出生于江西贛州的一個(gè)小縣城，從小她就發(fā)現(xiàn)自己喜歡以視覺感知世界。小時(shí)候背課文，她總會(huì)把文字內(nèi)容想象成具體的畫面，用這種方式可以把課文背得又快又好。8歲那年，肖佳開始學(xué)習(xí)工筆畫，經(jīng)常拿著寫生本到處寫寫畫畫，家附近的老宅、路邊徘徊的貓都是她寫生的對(duì)象。那時(shí)的她對(duì)未來充滿憧憬，夢(mèng)想是考上中央美術(shù)學(xué)院。

可命運(yùn)和她開了個(gè)玩笑。14歲那年，肖佳的眼前開始出現(xiàn)了一塊閃光的光斑，慢慢地光斑的范圍越來越長(zhǎng)。去醫(yī)院檢查后，她被確診為視網(wǎng)膜色素變性。這是一種慢性視網(wǎng)膜疾病，醫(yī)生告訴她，患上這種病后，視力會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)喪失。

聽到醫(yī)生的宣判，肖佳感到絕望，夢(mèng)想被無情擊碎，焦慮和恐懼伴隨著她。剛被確診時(shí)，只要聽到和“失明”相關(guān)的詞，她都會(huì)暴跳如雷。一次吃飯，肖佳不小心把筷子碰到了地上，坐在旁邊的弟弟說：“我來撿吧，你看不見?！钡艿軣o心的一句話，卻觸到了肖佳敏感的神經(jīng)，她立即站起來大聲指責(zé)弟弟：“我就是看不見，用不著你來說！”說完跑回屋里哭了起來。

最后，讓肖佳心態(tài)發(fā)生改變的還是父親的一句話。父親說：“佳佳，不管你變成什么樣，我都會(huì)繼續(xù)愛你?！眱H憑這一點(diǎn)，肖佳沒有去自殺，沒有做傷害自己和親人的事情。她覺得自己應(yīng)該好好地為父親活著，“至少我還可以陪在他身邊”。

盲人化妝師肖佳在給女孩化妝。（圖片來源：受訪者供圖）

肖佳追求美的天性并未改變。在盲校學(xué)習(xí)的時(shí)候，她喜歡做紙拉花用以床頭裝飾。一次肖佳回到宿舍，發(fā)現(xiàn)自己制作的拉花被宿管扯下來扔到地上，因?yàn)楦鶕?jù)學(xué)校相關(guān)的管理規(guī)定，一切除了按摩課程之外的娛樂活動(dòng)都被視為危險(xiǎn)活動(dòng)，制作紙拉花也不例外。在盲校，肖佳經(jīng)常被灌輸一種觀念：“你是個(gè)盲人，生活能夠自理就夠了，為什么要追求那么多？”那時(shí)的她經(jīng)常望著學(xué)校里一扇扇磨砂玻璃窗出神，壓抑的感覺伴隨著她。

“為什么盲人一定要過得很悲慘？”肖佳不能理解。她開始閱讀一些專為殘障人士創(chuàng)辦的雜志，其中一本叫《有人》的雜志吸引了她的注意。為了排解內(nèi)心的困苦，肖佳時(shí)不時(shí)寫點(diǎn)文章，后來她把這些文章給《有人》雜志社寄去。一天，她收到了雜志社編輯蔡聰?shù)幕匦拧２搪敻嬖V她，眼睛看不到不應(yīng)該成為捆綁自身的理由，自己雖然是盲人，但也經(jīng)常一個(gè)人出差和旅行，去天安門看升國旗，去黃山感受美景……那一刻，肖佳抑制不住內(nèi)心的雀躍：這才是我想要的生活！就這樣，帶著對(duì)生活的憧憬，20歲的她一個(gè)人坐了19個(gè)小時(shí)的火車從贛州前往北京。

在北京，肖佳找到了在某公益組織做文字速錄員的工作，這段經(jīng)歷拓寬了肖佳的視野，讓她結(jié)識(shí)了很多盲人朋友，這些人有的是雜志編輯，有的是健身教練，還有的專為廣播劇配音……肖佳意識(shí)到，他們雖然看不見，但都抱著積極樂觀的心態(tài)在生活，在以不同的方式實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。

受到朋友的影響，肖佳開始探尋自己身上的可能性，而選擇學(xué)習(xí)化妝則是源于一次偶然。一次參加活動(dòng)，肖佳把照片寄回老家，親朋好友們看到后，問她：“你是不是在北京混得不好？”她由此意識(shí)到，原來不化妝的自己，可能看起來很憔悴。

為什么盲人不能精致起來？肖佳萌生了學(xué)習(xí)化妝的想法。在查閱相關(guān)資料后，她了解到視障者學(xué)習(xí)化妝并非首例，英國就有一位視障女孩因?yàn)樵诰W(wǎng)上分享盲人化妝的經(jīng)驗(yàn)收獲了不少關(guān)注。肖佳跟著這位女孩的化妝視頻學(xué)習(xí)化妝，可她發(fā)現(xiàn)自己并不能完全領(lǐng)會(huì)博主的含義，比如博主說“把眼影點(diǎn)涂在這里”時(shí)，肖佳不知道博主所說的“這里”是哪里，而且博主說的一大串英文也讓不懂英語的肖佳感到頭疼。當(dāng)肖佳發(fā)現(xiàn)這種方式并不能讓她學(xué)會(huì)化妝后，她決定自己在國內(nèi)找老師。

肖佳首先想到讓朋友幫她介紹化妝師，可當(dāng)她把這個(gè)想法告訴朋友的時(shí)候，大家都直搖頭，“盲人怎么化妝？從沒聽說過”。直到2015年初，她終于找到了一位愿意教她的化妝師冀春麗。冀春麗把著肖佳的手去感知眼部輪廓，將粉底擠到掌心告訴她用多少量，她還幫肖佳化完半張臉，讓肖佳完成另外半張臉的化妝。那段時(shí)間肖佳每周都要乘坐一小時(shí)的公交學(xué)習(xí)化妝，下課時(shí)間也“粘”著冀春麗繼續(xù)為自己補(bǔ)課。肖佳還主動(dòng)要求當(dāng)冀春麗的模特，這樣當(dāng)她為自己化妝的時(shí)候，就可以感受到她對(duì)臉部的觸摸，掌握化妝技巧。

肖佳（中）在公益組織給自閉癥患者的媽媽們上美妝課。（圖片來源：受訪者供圖）

學(xué)會(huì)一些技巧后，肖佳也躍躍欲試，誰知?jiǎng)傞_始的過程并非她所想的那么順利。比如，睫毛膏刷得太多，上下睫毛粘在了一起;涂抹粉底的手法不熟練，臉上出現(xiàn)了很多“白點(diǎn)”……肖佳沒有氣餒，她選擇繼續(xù)嘗試。在經(jīng)過一番摸索后，她研究出了一套依靠觸覺化妝的方式。比如在涂抹腮紅的時(shí)候先用手指找到顴骨的地方，大概定下打腮紅的區(qū)域;在畫眉毛之前先用面前感知眉毛的走勢(shì)，然后再用眉筆畫出眉形;畫眼線時(shí)用手指觸摸睫毛根部的那條線，記住來回走的感覺，再拿筆順著走一遍，用手反復(fù)練習(xí)對(duì)皮膚的感知。她驚喜地發(fā)現(xiàn)，原來化妝可以不用依靠眼睛，只要感覺對(duì)了就可以。在化妝師的指導(dǎo)和自己的摸索下，她漸漸可以自己化妝了。

學(xué)會(huì)化妝后，肖佳明顯感受到自己變得自信開朗了許多。比起之前的生活，她找到了新的自己。曾經(jīng)覺得生活質(zhì)量不能保證的她開始學(xué)習(xí)烹制各種美味的食物、考潛水證、做瑜伽師，她感到自己開始發(fā)自內(nèi)心地?zé)釔圻@個(gè)世界。她說：“成為化妝師真是選對(duì)了路。”

在前往北京前，肖佳在家人的支持下開過一家按摩店。開店的經(jīng)歷并不愉快，她第一個(gè)月便遭遇了小偷，賺來的2000多元全部被偷走。還有一次深夜，一名喝醉酒的男性來店里按摩，突然開始撕扯肖佳的衣服，還叫囂道，如果不按他的要求來就報(bào)警，直到肖佳大聲尖叫，對(duì)方被嚇住才作罷。到北京工作后，她接觸到很多和她一樣的盲人女性，發(fā)現(xiàn)盲人女性在社會(huì)上遭遇各種歧視的情況經(jīng)常發(fā)生。

在一些地方，盲人女性根本沒有上學(xué)的機(jī)會(huì)，即使有機(jī)會(huì)被送去盲校，學(xué)習(xí)的多數(shù)都和按摩有關(guān)。并且從事盲人按摩工作的女性基本都要面對(duì)被性騷擾的問題，甚至?xí)恍呷瑁骸安荒芙邮苄则}擾，就沒法在盲人按摩領(lǐng)域混下去?！毙ぜ颜f，很多盲人女孩其實(shí)是帶著恐懼進(jìn)入按摩行業(yè)的，她們不敢接太晚的活，也害怕遇到喝醉酒的男客人。

肖佳告訴《方圓》記者，很多盲人女性自身也存在著“盲人就是低人一等”的認(rèn)知，面對(duì)這些不公正的待遇，多數(shù)人選擇忍氣吞聲。一些已婚的盲人女性認(rèn)為自己能找到丈夫就已經(jīng)很知足了，哪怕對(duì)方有賭博、家暴等惡習(xí)，她們都選擇默默忍受。

面對(duì)這些盲人女性遭遇的不公正經(jīng)歷，肖佳希望能通過自己的力量去幫助他們，“教會(huì)她們化妝是個(gè)很好的方法，不僅是改變自己，也是對(duì)社會(huì)歧視的一種反抗。很多被健全人視作殘障人士無能為力的事，她們同樣能做到”。

2016年4月，肖佳辭去了文字速錄員的工作，成為一名專職美妝顧問。她將“盲人美妝顧問”的胸牌戴在衣服上，在人流密集處發(fā)名片，希望有人了解她的化妝課。起初，拿到名片的人看她是個(gè)盲人，并不信任她能化好妝，肖佳就錄化妝視頻發(fā)布在公眾號(hào)上。一段時(shí)間后，她收獲了第一批粉絲，來找她的人也越來越多。

短短幾年時(shí)間里，肖佳已經(jīng)摸了幾千張臉。這些臉有的是巴掌小臉、有的鼻梁挺拔，還有的額頭飽滿。每張臉都有不同的化妝方式。在化妝前，她會(huì)仔細(xì)用濕巾濕敷臉部，然后一點(diǎn)點(diǎn)涂抹粉底，再用手指觸摸對(duì)方眼眶后沾取眼影涂在眼眶上，并細(xì)心為眼影搭配合適的口紅?；瘖y步驟結(jié)束后，肖佳會(huì)拿來鏡子讓對(duì)方看一下效果，每當(dāng)對(duì)方稱贊時(shí)，她都會(huì)非常開心。

隨著公眾號(hào)的關(guān)注度一點(diǎn)點(diǎn)提升，肖佳開始擴(kuò)展自己發(fā)布視頻的渠道，同時(shí)也接到了很多線下課程和活動(dòng)的邀請(qǐng)。2017年，肖佳在天津盲人大學(xué)生暑期訓(xùn)練營(yíng)擔(dān)任形象老師時(shí)，一名盲人女孩小霞（化名）告訴肖佳：“肖老師，我很喜歡聽您的課，但我不會(huì)學(xué)習(xí)化妝的?！痹瓉恚∠嫉哪樕匣加邢忍煨匝芰觯つw因此看起來有些可怕。每年過年的時(shí)候，小霞家里會(huì)來很多小孩，小孩則會(huì)當(dāng)著她的面直言不諱地嘲笑道：“這個(gè)姐姐的臉上是什么？好難看！”雖然童言無忌，但每次聽到這樣的話都會(huì)讓小霞很是難受。

“美沒有固定的標(biāo)準(zhǔn)，并不是像維密模特、芭比娃娃那樣的才算是美，每個(gè)人都是獨(dú)一無二的自己?！毙ぜ褜?duì)小霞說。為了幫助小霞找回自信，肖佳幫她設(shè)計(jì)妝容，用遮瑕膏遮去小霞臉上大部分的紅色痕跡。從那以后，小霞不再在意臉上的血管瘤了，也變得自信了起來。幾年后的學(xué)員見面會(huì)上，肖佳再次遇到了小霞。雖然肖佳看不見她的臉，但能明顯感受到小霞的改變。她由衷地替小霞感到高興。

肖佳表示，由于我國目前還沒有單獨(dú)從事盲人化妝或者教盲人化妝的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，很多愛美的殘障女性缺少將自己變美的渠道，肖佳想用化妝師的技能幫助殘障女性提升個(gè)人形象，突破自我，建立自信。通過非視覺美妝，肖佳想要探尋視覺之外“美”的定義和標(biāo)準(zhǔn)，想要看到作為視障人士在這個(gè)社會(huì)更多的可能性，獲得更平等、被包容的體驗(yàn)。

肖佳在微信的個(gè)人介紹是：要影響一萬名盲人女性。這是她成為專職美妝顧問那年寫下的。幾年來，她一直把這句話當(dāng)作自己的目標(biāo)?，F(xiàn)在，她的單個(gè)美妝視頻瀏覽量已經(jīng)達(dá)到了數(shù)萬次。當(dāng)年的目標(biāo)，她早已達(dá)到了。

肖佳家擺放的家具雖然少，但被收拾得井井有條。廚房的每樣餐具上都刻有盲文點(diǎn)，客廳的沙發(fā)和臥室的床鋪都非常低，便于肖佳走路時(shí)立刻感受到家具的存在?！氨M管如此，有時(shí)候還是會(huì)不小心撞到腿，腿上有瘀青是常有的事。”肖佳笑著告訴《方圓》記者。

大多數(shù)人會(huì)對(duì)黑暗產(chǎn)生恐懼，但肖佳反而從中得到了一種安全感。失去視覺后，她最大的感受就是“其他感官的作用被放大了”。比如她能清楚地感覺到雷雨來臨之前空間感的增強(qiáng)、雨滴打在河里和岸邊的不同，這是肖佳在擁有視覺的時(shí)候從未聽到過的聲音。

《小王子》中說：“重要的東西，眼睛是看不見的。如果世上所有的美麗都要通過眼睛去看，那這個(gè)世界該多么單調(diào)。”肖佳深以為然。2021年10月，肖佳受邀參加正佳自然科學(xué)博物館發(fā)起的“換個(gè)角度‘看’世界”的非視覺項(xiàng)目。抱著讓人們?nèi)ジ惺芎诎档南敕?，肖佳用眼罩蒙住了幾名健全人的眼睛，帶著他們一起進(jìn)入博物館，一起體驗(yàn)“非視覺”狀態(tài)下的世界。這些體驗(yàn)者一點(diǎn)點(diǎn)摸著三葉蟲化石的紋路，感受著它堅(jiān)硬的質(zhì)感;又走到鐵隕石邊，感受鐵隕石的溫度和周邊環(huán)境的不同指出。這次體驗(yàn)之后，他們都很驚喜地告訴肖佳：“這家博物館我也來過好幾次，但從來沒有過這么奇妙的體驗(yàn)?！?/p>

“健全人如果善于把自己其他的感知打開，很可能收獲意想不到的收獲?！痹谛ぜ芽磥?，當(dāng)黑暗不是束縛的時(shí)候，光明就會(huì)灑向每個(gè)人，那是一種讓人自信樂觀、積極向上的力量。

肖佳擁有的很多畫面記憶只停留在了14歲，在視覺一點(diǎn)點(diǎn)喪失的時(shí)候，她努力趴在電視機(jī)前看完了《射雕英雄傳》，至今她都還記得梅超風(fēng)出場(chǎng)時(shí)精致的妝容和漫天灑落的紅色花瓣。梅超風(fēng)是她最喜歡的人物，而這一場(chǎng)景也在她的記憶中反復(fù)回放了很多年。直到現(xiàn)在，每當(dāng)肖佳因?yàn)閹椭鷦e人而獲得幸福和快樂的時(shí)候，她都能“看”到眼前有花瓣撒落。