小鎮(zhèn)書記楊立峰：我不是官兒，是頭兒

李戰(zhàn)洲

“作家”的煩惱

撫順市塔峪鎮(zhèn)有15個(gè)自然村，6000多戶，1.7萬多人口。楊立峰一直拿自己當(dāng)鎮(zhèn)里百姓的頭兒，看她朋友圈里的照片，還真是沒有“官樣”——在村民家，抱起炕上的大花貓合影;頸椎病犯了，發(fā)一張正天丸的圖片，說自己為此藥代言了12年;開春時(shí)風(fēng)沙大，她紗巾蒙面搞怪，儼然化身成行走江湖的俠客……

最近，她遇到了麻煩。她喜歡表達(dá)，這種習(xí)慣時(shí)不時(shí)把她置于風(fēng)口浪尖。作為撫順市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，樂于表達(dá)本質(zhì)上沒錯(cuò)，但有人勸她，為官要低調(diào)。

2月中旬，遼寧省疫情防控指揮部，到撫順實(shí)地調(diào)研城鄉(xiāng)疫情防控和企業(yè)復(fù)工復(fù)產(chǎn)工作。工作人員順路到塔峪鎮(zhèn)地面暗訪，楊立峰與他們不期而遇。說起防疫工作，她滔滔不絕，工作人員臨走時(shí)連說了三個(gè)“好”。隨后，上級(jí)的肯定迅速通過各級(jí)政府層層向下傳達(dá)。毫無準(zhǔn)備下，楊立峰火了。媒體爭(zhēng)相報(bào)道，還挖出她20天寫6萬字防疫日記的細(xì)節(jié)。

與此同時(shí)，更多的是潑向她的冷水：“為了出風(fēng)頭，真是什么機(jī)會(huì)都不放過，還每天寫3000字日記，真拿自己當(dāng)作家了？”

她快崩潰了。疫情之初，她頂住巨大壓力，大膽決定塔峪鎮(zhèn)在撫順市率先封村;她動(dòng)員親朋好友籌集口罩、消毒液，還一次性偷偷上交1.2萬元“特殊黨費(fèi)”;封村后，農(nóng)產(chǎn)品賣不出去，她既當(dāng)推銷員，又做送貨員，沒休息過一天，鞋都跑爛了……談及這些，楊立峰雙眼含淚，委屈得像個(gè)孩子。

“我真做錯(cuò)了嗎？”她給上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)微信，萌生了辭職的念頭。領(lǐng)導(dǎo)在回復(fù)中向她推薦了歌曲《夜空中最亮的星》。聽后，她哭了。她知道，就像歌里唱的那樣：“每當(dāng)我找不到存在的意義，每當(dāng)我迷失在黑夜里，夜空中最亮的星，請(qǐng)照亮我前行。”她知道，領(lǐng)導(dǎo)是在用特殊的方式鼓勵(lì)她繼續(xù)堅(jiān)持、不忘初心。

假如我死了

楊立峰老家在秦皇島。1994年，師范學(xué)院畢業(yè)后，她成了撫順一名農(nóng)村小學(xué)教師。2005年下半年，她代表望花區(qū)政府，在撫順市市長(zhǎng)電話辦公室輪崗鍛煉半年。半年內(nèi)，她接聽了5000多個(gè)市民投訴電話，并將其寫成15萬字的工作日記。她感動(dòng)于老百姓對(duì)政府的信任，也氣憤：“為什么一些在基層就能解決的問題，怎么就被逼得找上級(jí)解決呢？”那段時(shí)間，為市民解決問題，她得罪了不少人。

“不后悔，感覺自己像個(gè)斗士！”楊立峰至今留戀那段日子，180天的鍛煉，讓她明白了一個(gè)道理：政府的口碑，源自基層干部。

楊立峰說她特別喜歡《亮劍》中李云龍的一句話“兩軍相逢勇者勝，敢于亮劍是英雄！”2016年12月，楊立峰“亮劍”的機(jī)會(huì)來了，組織派她到望花區(qū)演武街道任工委書記。

“演武街道，誰愿意去啊？”接到任命通知，身邊的朋友都替她捏把汗。撫順市唯一的垃圾處理場(chǎng)——演武垃圾場(chǎng)，就在這里。街道大街小巷彌漫著垃圾車遺撒留下的異味兒，大型超市、洗浴、儲(chǔ)蓄所、學(xué)校、菜市場(chǎng)、飯店統(tǒng)統(tǒng)沒有，甚至連外賣都拒送……

除此之外，還有更棘手的難題。由于企業(yè)征占地10多年間，這里經(jīng)過10次動(dòng)遷，大問題套著小問題，有些歷史遺留問題時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)50多年！

為盡快解決問題，楊立峰大膽公開了自己的電話，24小時(shí)待機(jī)。話筒里，有平和的交流，也有謾罵，有人甚至威脅說要揣著汽油桶跟她同歸于盡……

喧囂中，很少有人知道楊立峰的真實(shí)感受。大家眼里，她是戰(zhàn)士，永遠(yuǎn)不會(huì)倒下，只有夜深人靜時(shí)，她才能接近最真實(shí)的自己——一位同樣渴望被關(guān)懷、守護(hù)的普通中年女性。

“您就當(dāng)我個(gè)人有事求您，幫幫我，算我欠您一個(gè)人情！”為公家的事兒，楊立峰學(xué)會(huì)了摧眉折腰、低三下四。她曾在當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙上發(fā)表過一篇名為《假如我死了……》的文章，撰文的初衷，源于頸椎病導(dǎo)致的突然昏厥。在基層工作的10多年，她僅僅請(qǐng)過幾天假，頸椎病問題和心臟問題，靠藥物緩解。“有時(shí)，實(shí)在太累了，真想蜷成一團(tuán)，躲到?jīng)]人能找到的角落。”楊立峰哽咽道。

辭職報(bào)告早已寫好，遞交前，楊立峰猶豫了。為百姓解決問題帶來的成就感，是她割舍不掉的執(zhí)念。百姓的一個(gè)微笑、一聲感謝，都讓她輾轉(zhuǎn)反側(cè)，甚至激動(dòng)得難以入眠。

2019年2月25日，楊立峰更新了微信朋友圈：“塔峪鎮(zhèn)，我來了！”這天開始，她從城市轉(zhuǎn)入農(nóng)村。大棚房整治、森林防火、農(nóng)村人居環(huán)境整治、垃圾分類、精準(zhǔn)扶貧、土地確權(quán)、防汛又防火、農(nóng)村改廁、產(chǎn)權(quán)制度改革……她把雙腳深深踩進(jìn)了塔峪鎮(zhèn)厚實(shí)的泥土里。在塔峪鎮(zhèn)只要提起楊立峰，村民會(huì)說：“那是俺們書記，俺們頭兒。”

面對(duì)社會(huì)各界給予的各項(xiàng)榮譽(yù)，面對(duì)各大主流媒體的爭(zhēng)相報(bào)道，楊立峰顯得很低調(diào)，她說：“我不過是在盡力扮演好自己的角色罷了。”