譚暢
下午放學(xué)時(shí)間是4點(diǎn)50分,每次送完孩子們回到辦公室,我總會(huì)走過(guò)一條長(zhǎng)廊,此刻也是夕陽(yáng)正美的時(shí)候。冬日里的夕陽(yáng)是油浸浸的橙黃色,在三樓的走廊上散發(fā)著和暖的香氣。我為這“色香味俱全”的美景駐足了幾回,忽然想把它介紹給我班上的孩子們。
于是我特意更改了從班級(jí)到校門(mén)的放學(xué)路線,從走廊里經(jīng)過(guò)時(shí),我停了下來(lái),對(duì)他們說(shuō):
“從今天開(kāi)始我們每天放學(xué)時(shí)都要做一件事情——觀察夕陽(yáng)。”
孩子們趴在欄桿上向遠(yuǎn)處望去,夕陽(yáng)融化了遠(yuǎn)方橫跨天空的電線,在湖面上撒下粼粼的光與影。
“老師,是要寫(xiě)作文嗎?”
我笑而不答,于是他們澎湃的心潮中添上了一絲忐忑。
“夕陽(yáng)像什么?”我問(wèn)。
小熹說(shuō):“蛋黃!”
小安說(shuō):“蛋餅!”
小諾說(shuō):“蛋撻!”
小馮說(shuō):“老師,他們把我說(shuō)餓了!”
孩子們哄然地笑起來(lái),我沒(méi)有像上課一樣去做小結(jié),帶著一絲神秘結(jié)束了當(dāng)天的觀察。
第二天,我們依然路過(guò)這條走廊,這次不用我說(shuō),孩子們已經(jīng)如麻雀般蹦蹦跳跳地落在欄桿邊上。與昨日不同,層云遮住了夕陽(yáng)。
小馮撓著頭:“今天沒(méi)有夕陽(yáng)啊。”
旁邊的小安立刻反駁他:“怎么沒(méi)有,藏在云后頭呢!”
小熹補(bǔ)充道:“而且云的顏色也不一樣,靠地面的更深,越往上就越淺,最上面是金黃色!”
她的發(fā)現(xiàn)讓孩子們的喧鬧聲忽然安靜下來(lái),大家都開(kāi)始尋找云層的顏色,片刻后,走廊上爆發(fā)出一陣“真是這樣”的歡喜驚呼。
此后的幾天,我們每天都會(huì)看夕陽(yáng),對(duì)于觀察到細(xì)節(jié)的孩子,我豎一個(gè)大拇指作為表?yè)P(yáng),依然不去總結(jié)什么,只讓他們用一雙干凈的眼睛去映天空的模樣。
其實(shí),天空并不是每一天都有大變化,許多時(shí)候的它是雷同的。于是某天有個(gè)孩子跟我說(shuō):“老師,今天的夕陽(yáng)好普通哦!”
我搖搖頭:“今天可不一樣。”
孩子們都看向我,吊足了胃口之后,我說(shuō)道:“今天有三個(gè)夕陽(yáng)。一個(gè)在天上,一個(gè)在水里,誰(shuí)能最快找到第三個(gè)夕陽(yáng)?”
沒(méi)想到,一個(gè)平時(shí)幾乎從不開(kāi)口、聲音細(xì)細(xì)弱弱的女孩小葉忽然激動(dòng)地說(shuō)道:“在那里,在那里!”她舉起手,指著旁邊那棟樓的窗戶:“玻璃上有個(gè)太陽(yáng)!”
褐色的窗玻璃反射出一個(gè)更明亮的夕陽(yáng),照在孩子們的心里,他們恍然大悟,舉一反三,很快就在樓下路邊停得滿滿的車(chē)玻璃上,找到了四個(gè)、五個(gè)、六七個(gè)太陽(yáng)。隔天,小熹告訴我,昨晚的夢(mèng)里一直有個(gè)太陽(yáng),曬得她暖暖的。
我始終沒(méi)有布置這篇關(guān)于夕陽(yáng)的作文,可后來(lái)我卻幾次在孩子們的日記里看到了他們觀察夕陽(yáng)的體會(huì)。小熹寫(xiě)下了顏色的秘密:
夕陽(yáng)原來(lái)不止一個(gè)顏色,它下半部分是橘紅色的,越往上,顏色越淡,到了最上面就變成金黃色的了……第二天我又來(lái)到了這個(gè)地方,云把太陽(yáng)都遮住了,但云層的邊緣有一點(diǎn)點(diǎn)太陽(yáng)的光亮,下面是橙紅色,上面是淡淡的金黃色,和夕陽(yáng)一樣!
小安則記下了她的獨(dú)特發(fā)現(xiàn):
……云聚在一起,變成了橙色的云團(tuán),我忽然想起之前學(xué)過(guò)的詩(shī)里寫(xiě)“白銀盤(pán)里一青螺”,今天的天空是彩色的,太陽(yáng)和云團(tuán)是橙色的,看起來(lái)就像“調(diào)色盤(pán)里三橙螺”啦!
“氣之動(dòng)物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠。”孩子們充滿靈性的語(yǔ)言,讓我真切感受到無(wú)功利觀察的力量。從靜止的夕陽(yáng)到不斷變換色彩和形態(tài)的夕陽(yáng);從眼中所見(jiàn)的平常景色,到每個(gè)人心里獨(dú)特的“那一個(gè)”……他們欣然地、從容地去發(fā)現(xiàn)大自然饋贈(zèng)的奇妙禮物。當(dāng)敏銳的童心和萬(wàn)物碰撞,便會(huì)激蕩出無(wú)數(shù)童言妙語(yǔ);當(dāng)豐富的體驗(yàn)被點(diǎn)燃,寫(xiě)作也就變成了蓬發(fā)的情感的具象。
有家長(zhǎng)問(wèn)我,孩子寫(xiě)作文時(shí)總是抓耳撓腮,許久寫(xiě)不出一個(gè)字,平時(shí)該怎么輔導(dǎo)呢?我總是告訴他們,只管帶孩子體驗(yàn)生活,觀察細(xì)節(jié),體會(huì)樂(lè)趣,不忙提寫(xiě)作的事。一切的積累、修辭,如果沒(méi)有孩子自己的生活體驗(yàn)作為“食材”,都將是“無(wú)米之炊”。技巧章法最易學(xué),并且隨著年齡增長(zhǎng),其難度會(huì)越來(lái)越低,可觀察世界的眼睛卻相反,它是每個(gè)孩子用進(jìn)廢退的天分,如不在孩童時(shí)加以引導(dǎo)和保護(hù),隨著齒序漸增,那眼睛就愈發(fā)地普通起來(lái)。因此,在習(xí)作之初強(qiáng)調(diào)技巧,是舍本逐末,萬(wàn)一損害了孩子寫(xiě)作的興趣,那就更是南轅北轍了。
我班上的孩子們很愛(ài)“看夕陽(yáng)”這項(xiàng)活動(dòng)。但遇到陽(yáng)光太過(guò)強(qiáng)烈時(shí),我便不讓他們?cè)倥吭跈跅U上,反而轉(zhuǎn)身向后,看著夕陽(yáng)將我們的影子映在淡黃色的墻壁上,大家用上渾身解數(shù),給影子加上了自己的特點(diǎn),有比個(gè)兔子耳朵的,有舉起眼鏡的,有張開(kāi)雙手裝小怪獸的……我半蹲下來(lái),將手臂舉起,在墻上“畫(huà)”出半個(gè)愛(ài)心的形狀,有個(gè)孩子湊上來(lái),踮起腳、伸出手,和我組成了一顆完整的心。和孩子們相處三個(gè)月,那一刻,我的心像夕陽(yáng)一樣燦爛。
傍晚時(shí)分,帶學(xué)生去看夕陽(yáng)吧,讓留心觀察和自由表達(dá)為兒童生活增添無(wú)限的樂(lè)趣……
(作者單位:江蘇蘇州中學(xué)附屬蘇州灣學(xué)校)
責(zé)任編輯 張 茹