● 張肇祺 張天宇
浙江臺州,椒江口東南52公里,由上、下大陳等數十個島嶼和海礁組成的大陳島,如一串明珠落在浩瀚東海之上。60多年前,島上密布戰爭的陰云,1.8萬名居民遷至臺灣,背井離鄉的酸楚至今仍是縈繞在臺海的一抹鄉愁;而今,這里又被稱為“青春之島”,數百名年輕人在滿目瘡痍中扛起了建設大旗,以熱血和汗水換來了這片島嶼的新生。
小小的大陳島,集聚了太多歷史的悲歡離合,見證了一個時代的風雨滄桑。

大陳島北通蘇滬,南望臺海,是我國東南沿海的一處戰略要地。在激蕩不絕的歷史波濤中,大陳島見證了一段段海疆傳奇,但其最為矚目的篇章,書寫于最近的60多年時光中。
1955年1月18日,中國人民解放軍發動首次海陸空三軍聯合作戰,對盤踞在一江山島的國民黨軍隊發起登陸打擊。解放一江山島戰役的勝利,改變了東南沿海的斗爭形勢。
史料記載,國民黨當局在敗退前,下令將大陳島的1.8萬名居民遷至臺灣。同時實行“焦土戰略”,對島上各類坑道、掩體實施爆破,并大量燒毀民房、設施,這就是震驚中外的“大陳撤退”。
經歷了那場浩劫的大陳島,在此后的一年時間里幾乎都是安安靜靜的。直到一群熱血青年的出現,讓這里重新熱鬧了起來。
1955年底,時任共青團中央書記處書記的胡耀邦聽聞大陳島“人去島空”的現狀后,提議組織一支青年墾荒隊,在大陳島解放一周年之際登島建設。當時大陳島由溫州管轄,當地青年積極響應,一支200多人的志愿墾荒隊伍很快組建了起來。

“敵人破壞,我們建設。”大家剛開始滿懷信心,決定要讓這里重獲新生。按墾荒隊員設想,這里將是“花果滿山、樹木蔥郁、羊叫、豬叫、牛叫、雞叫,一個熱熱鬧鬧的海上明珠”。然而,島上艱苦的條件卻讓墾荒隊員始料未及。大陳島孤懸海外,淡水補給受限,還面臨臺風的襲擾,更危險的是島上密布地雷。危機四伏的環境讓很多人膽戰心驚。
甚至年輕本身也成為了一種挑戰。墾荒隊長王宗楣回憶,當時墾荒隊員平均年齡只有18歲,還有很多人從小生長在城市,不熟悉農牧業生產,初來島上時發生了不少糗事。據墾荒隊員回憶,他們有些人把剛長出來的禾苗當野草除掉,養殖的兔子也死了大半。后來,墾荒隊員虛心向大陳島上的移民學習經驗,開辟菜園,種植果樹,還建起養牛廠、養兔廠,逐漸在大陳島站穩了腳跟。
每天面朝大海的墾荒隊員意識到,大陳島要復蘇,離不開漁業生產。他們成立了漁業隊,修好了被國民黨軍隊破壞的幾十條小船,又攢下工資集資建造了機帆船。風浪咆哮,船身搖晃,濃烈的魚腥味和機油味……很多人剛出海時,被折騰得“連肚子里的蛔蟲都吐了出來”。但這些無畏的年輕人最終咬緊牙關堅持下來,在廣闊海洋里乘風破浪。“我以前沒捕過魚,第一次上手,又有浪又有魚,特別興奮。”墾荒隊員張其元回憶道。
戰天斗海,以島為家。1956年到1960年,溫州、臺州兩地總計有467名青年上島支援建設。在他們的努力下,曾經滿目瘡痍的“死亡之島”變成了充滿希望的“青春之島”。
2000年,巍峨莊嚴的大陳島墾荒紀念碑落成。墾荒紀念碑的碑名由解放一江山島戰役的前線總指揮張愛萍將軍題寫,碑的另一面鐫刻著胡耀邦同志的手跡“艱苦創業,奮發圖強”。激情燃燒的歲月中形成的大陳島墾荒精神,真正凝結成了一座豐碑。
下大陳島東海岸,陡峭的巖壁旁有一石亭,名為“思歸亭”。亭柱上有一副楹聯——“望海覓巖云曾聽波濤澎湃,飄蓬歸故里來尋根本枝蔓。”
顏阿嬤居住的花蓮大陳一村,村口有面巨大的彩繪墻壁。從早年在大陳島時的趕海捕魚、祭祀神明,到抵達臺灣后的勤懇謀生、因襲舊俗……一幅幅壁畫生動勾勒出大陳人幾十年來的生活圖景。
當年,大陳島居民遷徙至臺灣后,被安置在臺北、宜蘭、花蓮等12個縣市的35個“大陳新村”。如今,大多數大陳人已經搬出了早期的聚落,他們曾經住過的陰暗潮濕的鐵皮屋相繼被拆除,從新建起的高層公寓中難覓過去的印跡。但仍有一些線索揭示著這里與大陸的親緣關系,比如附近生意興隆的浙江年糕店——那是大陳人無法割舍的家鄉味道。
“這幾十年來,我們過得也很辛苦。”顏阿嬤說,她年輕時靠給人做雜活勉強維持生計,男人們則出海捕魚。然而臺灣周邊海域的魚類與大陳島并不相同,光靠捕魚難以為生。后來很多人去當了船員,她的丈夫就是其中之一。
據統計,上世紀60年代,有3000多名大陳臺胞擔任船員,約占當時全臺船員總數的十分之一。而伴隨著海員的“跳船潮”,也有很多大陳人后來選擇到國外打拼,在更廣闊的世界留下了足跡。
“遷臺的大陳人歷經數代,已經深深融入臺灣社會。但如今的臺灣依然活躍著不少同鄉會團體,這些大陳人的后代會定期組織活動,他們也是兩岸交流的積極參與者。”廈門大學臺灣研究院助理教授王玉國介紹。
兩岸恢復交往后,不少大陳臺胞都曾帶著子女回到大陳島上祭祖尋根。顏阿嬤和丈夫記得,兩岸通航后,一家人從基隆坐船到了海門鎮,又換乘船只直抵大陳島,非常方便。他們口中的海門鎮,就是如今的椒江區。顏阿嬤原來的家在下大陳島的西咀頭,村后的山巒與岸邊的礁石依然是當年的模樣,見證著一代又一代大陳人接力建設家鄉。
梅花灣是當年大陳人遷臺時的主要登船點之一。如今,岸邊的大陳島臺胞文史館保存著詳細記錄這段特殊歷史的史料。在這座地板已吱吱作響的三層小樓中,參觀者可以了解大陳人在各個時期的歷史記憶。
臺胞文史館旁側,大陳百貨超市的招牌十分矚目。店主繆友春年近60歲,他的外公1959年從海門鎮遷至大陳島,到了他已經算是大陳第三代人了。他說,過去的大陳島“走路高低不平、夜里電燈不明、急事電話不靈、遇風航船長停”,而這些年來,他和家人親眼見到了島上日新月異的變化:“我們都是大陳島上的堅守者!”
“遷臺時期的戰火紛飛、滿目瘡痍,與墾荒時期的篳路藍縷、日新月異,兩岸的大陳人有著不同的集體記憶。”王玉國說,“以不同時代、不同世代對大陳島的鄉情為連接,對于我們理解這座島嶼或許會有新的啟發。”
“艱苦創業,奮發圖強,無私奉獻,開拓創新。”經歷一甲子風云積淀而成的大陳島墾荒精神,已經熔鑄于海島的每一個角落。
大陳島的周圍海域是東海著名漁場。據島上漁民介紹,過去每逢魚汛,有數萬漁民和六七千條漁船聚集在漁場捕撈作業,海面上熱鬧非凡。如今,大陳漁民開展規模化養殖,實現了從“吃海”到“養海”的轉變。海面上不時可以看到成片的漁排,這是大陳島在全國首創的大型銅圍網養殖大黃魚技術。目前大陳島可養殖大黃魚600萬尾,年產量達3000噸,年產值3億元左右。
近年來,越來越多的漁民選擇上岸定居,大陳島也在嘗試將漁業和旅游業結合發展。過去的地理劣勢,成了親近自然的獨特優勢,厚重滄桑的戰爭遺跡、壯闊絕美的海島風光,讓更多人關注大陳島。
距思歸亭不遠處,有“東海第一大盆景”之稱的甲午巖巍峨聳立。兩塊海蝕柱若神斧劈成的兩塊巨屏,屹立在東海的茫茫波濤之中。岸邊的山崖上,透明玻璃棧道凌空而建,踏上去,耳邊是呼嘯的海風,腳下是咆哮的海浪,眼前是直插云霄的巖柱,令人心神搖蕩。
浪通門,見證大陳島的另一個傳奇。1997年,大陳島附近海面受強臺風影響,掀起了高達36米的巨浪,將此處的堤壩拍成了碎石。為了紀念這次巨浪,一座銀白色的浪花形雕塑被建在石灘旁,已然是又一處熱門“打卡地”。
客運碼頭與景區附近的游客中心已經建成開放,環島巴士的運行讓更多游客有機會深入島上的各個角落觀光探秘。不少荒廢的老屋被重新加固裝修,成為頗受歡迎的精品民宿。
隨著鄉村振興戰略的實施,越來越多的年輕人涌來海島打拼創業。在各種旅游攻略頻頻提到的“廿九海貍”餐廳,清蒸大陳黃魚的招牌掛在顯眼位置。80后老板鐘威自豪地說:“我們的大陳黃魚點單率最高,每一條都有我小臂這么長!”2017年,他花了8個月從一片破舊老房中整修出這個音樂餐廳,隨著大陳島紅色旅游日益紅火,餐廳生意也日漸興隆。這幾年,海島吸引了越來越多的年輕人,鐘威還在餐廳旁開了家奶茶店,最近他一門心思撲在新產品的開發上。
繆友春說,近幾年超市接待的外地游客越來越多,2020年營業額達到十幾萬元。如今,他與老伴又把自家的臨街倉庫改造成了一家特色餐廳。對于大陳島的明天,繆友春充滿期待。
浙江大學馬克思主義學院講師何懼表示,浙江是探索實現共同富裕道路的“探路者”,共同富裕不僅是物質生活上的富裕,也是精神生活上的富裕。盡管我們如今各方面條件要遠優于當年,但毋庸置疑,“艱苦創業,奮發圖強,無私奉獻,開拓創新”的大陳島墾荒精神,仍然可以為實現共同富裕的偉大目標提供強大的精神動力。
夜幕下的大陳島格外溫柔。老街兩旁,木窗、灰瓦、石頭墻依舊保留著古拙的模樣,見證了60多年間,一座島嶼如何從昔日的一片焦土,變成今日充滿活力的“東海明珠”。
海風輕拂,燈火悠悠,滄桑世事賦予了大陳島獨特的氣質。而人們有理由相信,這座海島的傳奇故事,在共同富裕的路上,仍會繼續。