胡姬魅影

向以鮮

當然，胡姬的出現并不始于唐朝，早在春秋戰國時代就已經出現了胡姬的角色。中華文明很早以來就有向西方探索的歷史，傳說中的周穆王西征會見西王母的故事，或許就是對周人到達中亞地區與當地部落首領接觸的帶有神話色彩的記錄。如果按照蘇雪林的說法，豹尾虎齒的西王母，可能來源于一位具有胡姬血統的女神：西亞金星女神易士塔兒（Ishtar）。易士塔兒亦曾與巴比倫古代著名女王西美臘美斯（Semiramis）相混合，成為人神混合的象征。

到了西漢時期，隨著張騫的兩次出使西域，不僅把中國文化帶到了沿途各國，同時也將西域各國的文化，包括各種物產帶回了中原。《漢書》里記載說，自漢武帝以來，來自西方的“明珠、文甲、通犀、翠羽”等珍寶充滿宮中，皇家園囿中則飼養著來自異國的各種禽獸，如獅子、大象、鴕鳥以及各種名馬等。一時之間“殊方異物，四面而至”。隨著商貿和文化交流的相互滲透，中原與西域及中西亞地區的人口雙向流動也不斷繁忙起來。混血的行為也開始出現：烏孫國臣屬于西漢后，龜茲國王絳賓為了向漢朝示好，立即迎娶烏孫國解憂公主的女兒弟史為夫人。這個烏孫公主弟史，便是最早進入中原視野且身份顯赫的胡姬。

這之后的漫長歲月，無論民間還是皇宮，不斷上演著類似的場景。比如：北周天和三年(568），周武帝宇文邕迎娶突厥木桿可汗（土門可汗之子）公主阿史那氏為皇后，贈予的陪嫁中，除了各種奇珍異寶之外，還有一支炫人耳目的龜茲樂隊。可別小看了這樣一支西域樂隊，他們來到中原，尤其是漢族文化的腹心地帶，對于形成后來唐代多姿多彩的音樂屬性，影響不可估量。

絡繹不絕的商隊來往于長安與撒馬爾罕甚至更遠的地方，駱駝和絲綢之間，胡姬魅影閃閃爍爍，開始進入詩人的視野。最早寫及胡姬的，當數東漢詩人辛延年，他在《羽林郎》詩中，第一次為我們展現了胡姬的美與烈性：“昔有霍家奴，姓馮名子都。依倚將軍勢，調笑酒家胡。胡姬年十五，春日獨當壚。長裾連理帶，廣袖合歡襦。頭上藍田玉，耳后大秦珠。兩鬟何窈窕，一世良所無。一鬟五百萬，兩鬟千萬余。不意金吾子，娉婷過我廬。銀鞍何煜爚，翠蓋空踟躕。就我求清酒，絲繩提玉壺。就我求珍肴，金盤鲙鯉魚。貽我青銅鏡，結我紅羅裾。不惜紅羅裂，何論輕賤軀。男兒愛后婦，女子重前夫。人生有新故，貴賤不相逾。多謝金吾子，私愛徒區區。”詩中所寫的馮子都即馮殷，大將軍霍光的管家，生得一表人才，工于權術，甚得霍光寵幸，深度介入霍光的政治領域。一時之間，朝廷百官爭相與之交結，卑身服事。馮子都仗著霍光的門面，舉止放縱為所欲為。一天，馮子都路過一個正值青春年華的胡姬開設的酒館。從詩中所述可知，馮子都并非偶然路過，而是有備而來，還準備了用以調戲的道具（青銅鏡）。接下來，詩人并沒有直接描寫馮子都的“調笑”行為細節，而是用極富民歌情調的夸飾手法，為我們描畫出一個十五歲西域少女無與倫比的美麗：充滿愛情意味的（連理與合歡）長裾和廣袖，頭上耀眼地閃著異域光澤的珠玉以及昂貴的烏黑雙鬟！“金吾子”即執金吾（漢代負責京師治安的禁衛軍官員），這里用以借稱并未做過執金吾的馮子都。將軍家奴的派頭十足，出行有銀鞍翠蓋，飲食有金盤玉壺，出手闊綽一擲千金。但是，這些并沒有打動胡姬：“不惜紅羅裂，何論輕賤軀。”這兒的“裂”字，我認為是不能用通常人們愛引用的《廣雅》中的那個“裁”義來解釋的——并不是馮子都從織布機上裁剪下一整匹布帛要送給胡姬——而是“撕裂”的意思。馮子都在兩次“就我”，一次“貽我”及“結我”之后，行為越來越放肆，得寸進尺，步步緊逼，以至于產生了肢體騷擾。剛烈的胡姬不惜冒著紅裙被撕裂的危險，義正詞嚴地予以回擊：毀掉一條裙子算得了什么，為了尊嚴，我可以死給你看！胡姬不僅是美麗的，像西域的葡萄酒一樣醉人；也是凜冽的，如同一團勇敢的玫瑰。

從現存文獻資料來看，西域胡姬主要在兩個行業出現：一個是歌舞表演行業，一個是酒館飯店行業(直接做老板或成為其中的招待員)。陳寅恪先生在《元白詩箋證稿》總結說：“自漢代以來，旅居華夏之中亞胡人，頗以善釀著稱，而吾國中杰出之樂工亦多為西域胡種。則此長安故倡，既居名酒之產區，復具琵琶之絕藝，豈所謂‘酒家胡’者也？”

到了唐代，胡姬出現于詩文中的頻率越來越高，這與唐代的開放政策密不可分。很多學者認為唐代的開放具有先天的優勢。說得再具體一點，就是唐代的開放來自于統治者的血緣關系。的確，唐王室及眾多名將大臣，很多來自關隴地區，他們和異族有著天然的深刻融合，很多人血管中本身流淌的就是異族之血。唐朝統治者李氏，從族屬上來看肯定是漢族，但已非純粹的漢族，在相當大的程度上，已經混入了少數民族血液：李淵父親李昺娶鮮卑族獨孤信第四女獨孤氏為元貞皇后；李淵本人又娶胡姓竇氏為皇后；李世民的皇后亦為鮮卑長孫氏。在這祖孫三代中，鮮卑族的血液幾乎占據了一半。

在古代中國，很難找到第二個像唐代這樣對外來人員和文化持完全開放態度的朝代。長安的胡姬，如同一個血肉豐盈的比喻，讓唐代的世界性得到了最完美和生動的表達。

唐代詩人中，與胡姬關系最深的，非李白莫屬。個中原因很多，但李白出生于中亞碎葉城（吉爾吉斯斯坦北部托克馬克）的個人背景，是最為內在的原因。這種與生俱來的親近感無可取代：從某種意義上來看，李白去胡姬們那兒飲酒尋歡，就是一次想象中的故鄉之旅。李白筆下的胡姬大方又美艷：“何處可為別，長安青綺門。胡姬招素手，延客醉金樽。”像春風中的芬芳：“琴奏龍門之綠桐，玉壺美酒清若空。催弦拂柱與君飲，看朱成碧顏始紅。胡姬貌如花，當壚笑春風。笑春風，舞羅衣，君今不醉將安歸？”我最喜歡的美國漢學家薛愛華在《撒馬爾罕的金桃》中，用極具想象力的口吻描述道：“在這里，精明強干的老板娘會雇傭帶有異國風韻的、面目姣好的胡姬（比如說吐火羅姑娘或者粟特姑娘），用琥珀杯或瑪瑙杯為客人斟滿名貴的美酒。而這些姑娘則會使酒店的生意更加興隆。由胡兒吹簫伴奏的甜潤的歌唱表演和迷人的舞蹈，也是酒店老板增加銷售量的重要手段，友好和善的服務，正是招攬顧客的不可或缺的手段。這些溫順可人、金發碧眼的美人兒使詩人們心蕩神迷，從當時的文學作品中我們還依稀可以看到她們綽約的風姿。”胡姬的大膽和熱烈，是漢族女子所沒有的。道教詩人施肩吾在《戲鄭申甫》詩中寫道：“年少鄭郎那解愁，春來閑臥酒家樓。胡姬若擬邀他宿，掛卻金鞭系紫騮。”

胡姬和她們所在之地，不僅成了歡樂之地，也是離別憂傷之地。岑參在《送宇文南金放后歸太原寓居因呈太原郝主簿》詩中勸酒：“送君系馬青門口，胡姬壚頭勸君酒。為問太原賢主人，春來更有新詩否。”岑參甚至在《江行遇梅花之作》詩中說，就連鳥兒們也喜歡胡姬，她們是最懂得詩人之心的：“此鳥銜花胡姬前，胡姬見花知我憐。”

這些遠離故鄉的美人，有時也是孤獨和悲傷的。這一點很少有人看到，但是詩人李賀看到了。李賀《龍夜吟》：“卷發胡兒眼睛綠，高樓夜靜吹橫竹。一聲似向天上來，月下美人望鄉哭。”

公元七至八世紀，是絲綢之路最為繁盛的時代。長安古城西側的安遠門，則是這條文化商旅大道的起始點。《資治通鑒》載：“是時中國盛強，自安遠門西盡唐境凡萬二千里，閭閻相望，桑麻翳野，天下稱富庶者無如隴右。翰每遣使入奏，常乘白橐駝，日馳五百里。”其時隴左道涼州府，是胡漢民族雜居集中地。很多中亞移民而來的昭武九姓（如安、石、康、米等國人），均在此休養生息。一部分胡姬，即從此進入長安，以經營或服侍于酒業為生，并聚集于長安西市及城東自春明門至曲江池一帶歌樓酒肆之中。

有人認為唐朝胡姬可能主要指的波斯女性，這也未必然。日本學者吉田豐根據一件粟特買婢契文認為，長安市上那些裝扮入時的酒家胡，可能很多都是絲綢之路上被粟特商人販賣到中國來的女奴。陳寅恪先生在其名著《元白詩箋證稿》中提出一個推論——《會真記》中的崔鶯鶯，就是酒家胡姬。崔鶯鶯出身為中亞粟特人，為唐代蒲州酒家胡姬，崔鶯鶯的原名為曹九九。近年來，葛承雍教授通過對故事發生地山西永濟唐代蒲州城普救寺的實地考察，輔以歷史文獻及考古出土碑刻的佐證，進一步坐實了陳寅恪的推測：崔鶯鶯所居的蒲州，即唐代河中府所在地。這兒恰置長安洛陽兩京交通要道，唐朝皇帝、官吏、文人、商賈均往返其間或駐留于此，亦是沿絲綢之路進入中國后中亞粟特移民的居住區。河中府治所官衙名為“綠莎廳”，“綠莎”可能是粟特語Xsevan的譯音，意即“首腦”，為胡人比照粟特語以統稱州府官衙的叫法。這說明，蒲州曾有大量的中亞胡人生活其間。

其實，隋唐之際的胡人，包括胡姬的族屬身份，常常是不確定的。胡姬并不是某一特定民族女姓的稱謂，而且各個朝代的胡姬族屬也不完全相同。可以肯定地說，波斯和粟特是胡姬的主要故鄉，但有時也很難將之區別開來。很多胡人既有波斯薩珊王朝的風格，也有粟特的文化因子（這可能與粟特人曾附屬于波斯有關）。開皇十二年（592），在今山西晉陽古城遺址南六公里的晉源區王郭村，經過多年的修造，一座精致的散發著異族光彩的墳墓聳立起來。墳墓的主人叫虞弘，聽上去好像沒有什么特別之處。這座雕飾華彩的墓地在沉睡了一千四百多年后，于二十世紀末被人們重新發現：虞弘并不是漢族人，而是遙遠而神秘的中亞魚國人。酈道元《水經注》中提到一個魚國，位于奉節魚復故城一帶，肯定不是虞弘的故鄉。元人周致中在《異域志》中記載了很多國名，白花國、浡泥國、奔沱浪國、陀盤地國等，其中有個師魚國。學者榮新江指出：虞弘的國籍魚國，是一個史書失載的古國。從出土墓志文中追敘其先世為有虞氏，后“派枝西域”等記載來看，魚國處于西域或中亞某個區域。石槨圖案中的人物，毋論侍者、射獵奏樂者，還是宴飲者，皆深目、高鼻、黑發，多須髯，均為西域人種，與志文“派枝西域”相吻合，可作為魚國曾處西域的證據。

根據太原文物考古研究所的考古調查記載，虞弘墓內出土一套完整的彩繪漢白玉石槨、石雕樂傭和墓志。其中的彩繪石槨為漢式仿木結構建筑形式，主要由槨頂、槨壁、槨座等三部分構成，槨壁之上則遍布浮雕，內容為墓主宴飲、狩獵、出行、宗教儀式等內容。造型生動奔放，洋溢著濃烈的中亞薩珊氣息。石刻后壁中部一幅被命名為《主人宴飲圖》的主浮雕中，具有濃厚波斯文化色彩的構圖中，出現了粟特的短發男侍者以及六名粟特男樂工，他們都梳著短發飾有項圈。所使用的樂器有小銅鈸、束腰鼓、豎箜篌、橫笛、篳篥、曲頸琵琶。這一事實說明，波斯與粟特已經完全混合在一起了。

石刻圖案中最令人震驚的是人獅搏斗情景：畫面右部，一頭雄獅躍起，撲向一個武士，張著大口把武士的頭咬在口中。該武士迎著獅子沖去，盡管頭部被雄獅咬入口中，仍然保持左手高舉右手在下的姿勢——似乎手握一柄短劍，要將短劍刺進雄獅的胸部。畫面左部也是內容相同的場面，一頭雄獅將武士的頭咬入口中，該武士右腿發力，彎腰弓背，右手握一把帶格長劍，由下至上，將劍鋒直接插入獅腹，前半截長劍又從獅背穿出，慘烈而英勇。其刺激和血腥的場面，在中原漢族文化中十分罕見。

這種驚艷的異域風物與氣質，對中國藝術乃至中國文化而言，均是一股強勁而鮮活的血液，和胡姬的爛漫風姿一起，為唐代文化，尤其是唐代詩歌注入生生不息的澎湃激情。

我們應該還記得那個曾給大唐的詩歌、音樂、舞蹈和書法帶來深刻影響的公孫大娘吧？公孫大娘的出身很神秘，我推斷公孫大娘極有可能就是胡姬，甚至可能就是中亞粟特人。唐代宮廷教坊樂工的出身比較多源，有來自樂戶的（如唐崔令欽《教坊記》所載任氏四女），也有來于民間樂工的（如唐段安節《樂府雜錄》所載張紅紅、韋青等）。此外就是胡人樂工，《教坊記》中載有一個以善翻“筋斗”入籍的裴承恩，這個人就是一位胡人。還有一個名叫顏大娘的，亦善歌舞，眼重、臉深，有異于眾。很明顯，長于歌舞和化妝的顏大娘，就是一位胡姬。

橫貫中西方文明的絲綢之路，不僅給中國的大唐帶來自由、開放和繁榮，也帶來了氣象萬千的異質文化。穿行其間的胡姬，如同穿花的蛺蝶或翠鳥，作為一種血肉豐盈的美的存在，為唐代詩歌舒展、幻化、催生出璀璨的、令人意醉神迷的萬千魅影。

讓我們回到李白的《少年行》吧，那樣的韶光時代，那樣的得意揚揚，那樣的旁若無人，那樣的純粹和放縱：

五陵年少金市東，銀鞍白馬度春風。

落花踏盡游何處？笑入胡姬酒肆中。