一家人不說兩家話
—— 訪人民音樂出版社李航

俞子正

訪談?wù)撸河嶙诱懈咭舾璩遥淌冢陡璩囆g(shù)》常務(wù)副主編）

嘉賓：李航（人民音樂出版社期刊中心主任，編審，《鋼琴藝術(shù)》常務(wù)副主編）

（下文中，俞子正教授簡稱“俞”，李航編審簡稱“航”。）

李航好！居然采訪《鋼琴藝術(shù)》的您，實在是有點意思，您作為兼管《歌唱藝術(shù)》雜志的期刊中心主任，應該是最了解這本雜志的，知道它的前世今生、它的現(xiàn)狀，以及出版社對它的期望。

非常感謝俞老師！您的“午后會客廳”做得非常好，能夠到您的會客廳是我的榮幸。我作為一名雜志辦刊人已經(jīng)二十五年了，應該說走過了《鋼琴藝術(shù)》和《歌唱藝術(shù)》兩本雜志的最初階段。《歌唱藝術(shù)》創(chuàng)辦的起因，源于《鋼琴藝術(shù)》，鋼琴和聲樂可謂是姊妹藝術(shù)，所以初衷也是希望可以做成“姊妹刊”。

雖然去年開始接手《歌唱藝術(shù)》的常務(wù)副主編工作，但實際上我對這本雜志的歷史完全不清楚，只是想把它盡可能做得好一點。您能先介紹一下《歌唱藝術(shù)》的創(chuàng)辦過程嗎？

《歌唱藝術(shù)》的創(chuàng)辦過程可能還真是我最清楚。在我印象里這本雜志之前應該是在2005年左右有過一次醞釀，也是籌備了一年時間，但是無疾而終。或許是因為一直有這樣一粒種子，所以在土壤、空氣都適合的環(huán)境下終會長成。2011年1月，在出版社的全力支持，以及雜志創(chuàng)刊時各位同人的共同努力下，《歌唱藝術(shù)》雜志正式出刊了。經(jīng)過了三年的合作辦刊，我們終于申請到正式刊號，2014年《歌唱藝術(shù)》改刊名為《歌唱世界》，2016年改回《歌唱藝術(shù)》，真正和《鋼琴藝術(shù)》成為“姊妹刊”。

是的，當年我看到《歌唱世界》這個雜志名字，感覺特別業(yè)余，有點像“XX大世界”之類的，后來改回《歌唱藝術(shù)》了，感覺就舒暢一些。您覺得這本雜志的文章質(zhì)量如何？請誠實地評價。

這個問題太尖銳（哈哈）！客觀地說，每一本雜志每一期內(nèi)容每一篇文章的質(zhì)量參差不齊，這也是很正常的，不可能篇篇文章都是“鮑魚魚翅”，會很難消化的。目前來說，雜志有質(zhì)量的文章越來越多了，就像前兩期訪談鄧垚老師和張美林老師的文章，非常有意思，很生動，對讀者很有啟發(fā)。所以，當時文章在雜志微信公眾號推送后，第二天閱讀量就接近五萬！但是，普遍來講，聲樂方面能寫的、寫得好的人太少，所以有關(guān)聲樂方面的好文章產(chǎn)出量也就相對少。

我注意到《歌唱藝術(shù)》的發(fā)行量很小，影響力不大，您覺得主要原因是什么？

應該說是方方面面的原因都有吧。首先，我想談?wù)勅?nèi)現(xiàn)象。我自己也是音樂學院“泡”出來的，接觸過很多聲樂系、歌劇系的同學，現(xiàn)在也都是歌唱家了。聲樂這個專業(yè)太有自己的個性，太因人而異，并且天賦在這個專業(yè)中占據(jù)絕對重要的位置。沒有天賦，沒有天生的好嗓子，一切都是零；但是有了天賦，這個長在身體里樂器還隨時會有各種潛在的、突變的可能性。從根兒上講，大家從來都是認為唱得好是老天爺給的、天生的；理論也好，教學也罷，沒有多大意思，也說不清楚。從唱到說，再到文字，何其難！如何能用文字把種種現(xiàn)象寫出來？太難了！寫得不生動，沒人看；寫得大膽的，稍有偏差，招人議論；剩下寫得好的，就少之又少了。所以，雜志在內(nèi)容方面很受局限。

其次，我也想說一下整個的大環(huán)境。現(xiàn)在是一個網(wǎng)絡(luò)時代，是大家刷“抖音”、上“小紅書”看視頻的時代，書刊、報紙，對很多人來講，已經(jīng)不重要了，除非迫不得已。太多的想知道的，動動手指，打開“百度”看兩眼，也就都有了。不追求精益求精，只需大概了解。可能我說得有一些過分，但做雜志二十多年，我說的一定是最誠實的。這個社會太浮躁，很少有人還會靜下心來閱讀。不夸張地說，閱讀這個習慣正在慢慢消失。

是的，人們似乎滿足于碎片式的資料，什么“抖音”啦、“百度”啦，都懶得動腦子思考。讀書沒有了書，人也就沒有了書卷氣。譬如，一套線裝的《史記》改成電子版在平板電腦上看，感覺好像是另外一本書，讀書的方式不同了，感覺也會隨之改變。看屏幕讀書似乎是進步了，但只是閱讀工具上的便捷，是不是進步還很難說。我覺得閱讀工具的差異對人的知識攝入量是有影響的。我也偶爾在屏幕上讀書，但總覺得和書本不一樣，好像讀書本時都能記住，看屏幕會看了就忘。而且，沉不下來，不像讀書本那樣安心，可能是我的陋習吧。那么，我們?nèi)绾尾拍芴岣唠s志的質(zhì)量，包括文章的質(zhì)量、被引率等，讓更多的人讀這本雜志，在業(yè)內(nèi)產(chǎn)生更大的影響？這是一個工程，一個很大的工程。提高雜志的質(zhì)量還是要靠各方的共同努力。從編輯者、辦刊人——因為每一本雜志都會真實反映出辦刊人的思想——到每一位與歌唱相關(guān)的人士，只有大家都關(guān)心中國的歌唱事業(yè)，這本雜志的質(zhì)量才會越來越高，才會越來越有意義。至于被引率和業(yè)界的影響力，一方面，確實需要一個過程，道路還很漫長，仍需不懈努力；另一方面，辦刊還是需要有互動性，只有更多的走出去，才能讓更多的人了解你、認識你，直至喜歡你、愛上你，希望以后雜志可以開展更多的全國性活動。例如，《鋼琴藝術(shù)》雜志每年都會舉辦活動，全國的教師需要一個這樣的平臺交流互動，了解彼此，共同成長。

一般來說，表演藝術(shù)類的文章相對比較難寫，很多是感性的，大部分教師憑教學經(jīng)驗在傳授歌唱技術(shù)，很少有人認真地研究音樂史、聲樂史，以及其他與歌唱相關(guān)的學科，如人體的結(jié)構(gòu)、共鳴的原理、歌唱動力等。因為大家覺得沒有必要，憑經(jīng)驗把聲音搞對、各顯神通就可以了。寫文章時，由于每個人不同的感性體驗和經(jīng)驗差異，常常寫得云里霧里、不知所云。我看過很多聲樂方面的論文，大部分缺少科學分析和理論依據(jù)，有點像個人體驗的經(jīng)驗匯總。有些話甚至看不懂，譬如“吸著唱”“聲音從后腦勺出來”“氣息吸到小腹”等，你說誰能夠吸著氣唱歌？太神奇了！可是這種現(xiàn)象已經(jīng)存在很久、很普遍了，似乎也很難改變，您覺得我們該怎么辦呢？

是的，確實存在這種現(xiàn)象，鋼琴學科也同樣存在，我想還是需要引導。作為雜志，尤其是學界的一本專業(yè)刊物，還是應該肩負這樣的歷史使命的，它一定要有自己的聲音、有自己的方向。

您剛剛講到音樂史、聲樂史，以及邊緣學科，我認為是很重要的，還有相關(guān)領(lǐng)域、交叉學科，文化的、歷史的，等等。我想作為一位歌者、表演藝術(shù)家，或者是聲樂教師，只有實踐和理論相結(jié)合，才可能在藝術(shù)的道路上走得更遠、更長久。有天賦，唱得好，這是最初階段。想要登高，需要有文化的積淀才能踏實。想要唱得好，保護好自己的嗓音，更需要了解人體結(jié)構(gòu)、發(fā)聲原理等，才能避免出現(xiàn)問題。至于很多所謂的“道理”“說法”，還是需要有人站出來厘清的。當然，這種“站出來”需要勇氣，更需要有理論知識和實踐的結(jié)合與積淀。

我一直認為，在我們目前的藝術(shù)評論界、理論界需要有更好的風氣和氛圍，鼓勵有學術(shù)見解的不同發(fā)聲，但是現(xiàn)在的“空氣”還有待培養(yǎng)。大家是共同探討，而不是聽不得不同的聲音，不要互相攻擊和謾罵。藝術(shù)本身就是一個可以有千萬種表達形式的東西，沒有絕對的對與錯，但是要有道理。可以允許試錯，只有在試錯過程中才能得到答案，但是要學會在錯綜復雜中厘清是非對錯。

還有一個現(xiàn)象，我說了可能會得罪同行。我觀察很久了，每個學校都有圖書館，學院還有資料室，每年學校花了很多錢買各種書籍、音像資料，訂各種雜志、期刊。但是，事實上很少有聲樂教師去讀書看雜志，圖書館幾乎就沒有表演藝術(shù)方向老師的蹤影。我查了近兩年我們學校圖書館的記錄，沒有聲樂教師去過圖書館，這也可能跟前面說到的閱讀工具發(fā)生了變化有關(guān)系，您覺得這會是什么后果呢？

是的，我曾經(jīng)也有過這樣的思考，這到底會導致怎樣的結(jié)果？歌唱家、鋼琴家，都屬于“表演藝術(shù)家”范疇，但如果只是單純的能唱能彈，只能成為這個范疇內(nèi)最低層次的匠人，這樣一代傳一代，會有“青出于藍”嗎？

我們倒回頭再說表演藝術(shù)家，“表演”二字，有很多含義——表現(xiàn)、演繹。演繹的依據(jù)是什么？如何演繹才更加準確？在準確演繹的基礎(chǔ)上如何做到優(yōu)秀？如何突破固有的傳統(tǒng)而做到有個性標簽的演繹？……沒有這些思考，又如何能擺脫匠人的思維模式，上升到“大家”“藝術(shù)家”？如何能有“代代相傳勝于藍”？

我想，還是要有一些方法和手段激勵、鼓勵大家多讀書、多思考，不是能彈會唱就滿足了。從領(lǐng)導到藝術(shù)家，再到教師、學生，或許都需要重視。

藝術(shù)家們都認為自己的專業(yè)成就和學術(shù)都體現(xiàn)在歌唱上、舞臺上和比賽中，能夠培養(yǎng)出優(yōu)秀的歌唱家才是自己的主要工作，我以前也是這樣認為的。但是，現(xiàn)在看來，還是需要在理論上好好做功課的。否則，我們說的那些教學術(shù)語猶如天方夜譚。有一次，我和幾位聲樂愛好者海闊天空聊唱歌，有個朋友談及“聲音從后腦勺出來”后，其中有一位醫(yī)生直接嘲笑我們居然如此無知。

當然，藝術(shù)家、歌唱家的成就首先體現(xiàn)在表演，體現(xiàn)在自身的能力和功底，舞臺表演實踐一定是第一位的。但是，作為音樂學院和綜合性大學的教授、教師，如何把這些實踐的經(jīng)驗轉(zhuǎn)化成理論，轉(zhuǎn)化為讓更多人能夠借鑒學習的知識和學問，這也是非常重要的。他們不僅僅是歌唱家、鋼琴家，還是教授、教師；他們的能力不僅體現(xiàn)在舞臺上，更重要的是講臺，是教室。我們面對的或許有很多是未來的教師，教師對于學生潛移默化的影響是非常強大的。

那么，從您的經(jīng)驗來分析，您覺得哪一類的文章比較受歡迎？

聲樂方面，我是“門外漢”，但是從《鋼琴藝術(shù)》雜志的內(nèi)容來看，相對于音樂史論的文章，演奏、教學類的文章會比較受歡迎，大的方向講就是可以讀之受益，又可以運用于實踐。我想，聲樂方面的文章也大概如此吧。

《歌唱藝術(shù)》不僅是面向?qū)I(yè)人士，也應該吸引一部分業(yè)余讀者。對于業(yè)余歌唱愛好者來說，他們是不是也可以參與這本雜志？那樣會不會降低雜志的質(zhì)量？

有些業(yè)余的歌唱愛好者在他們自己的學術(shù)領(lǐng)域里是很優(yōu)秀的人才，他們看問題、研究問題的角度和方法甚至比我們專業(yè)的更客觀、更全面，多一種視角看待問題只會打開我們的眼界和思想。業(yè)余和專業(yè)只是行當不同、職業(yè)不同，并不代表業(yè)余愛好者的水平就是業(yè)余的。我認識很多音樂發(fā)燒友，他們對于音樂的認知比我們音樂學院的人更加全面，他們會把音樂和歷史、文學、哲學等其他學科，以及當時的社會環(huán)境相結(jié)合，從他們身上我學到很多。您和美林老師的書法都是業(yè)余的，我看比大多數(shù)專業(yè)書法家寫得好！

嘿嘿，那倒真是的！我注意到您也擔任《鋼琴藝術(shù)》雜志的常務(wù)副主編多年，但是似乎它們的文章質(zhì)量和影響力要比《歌唱藝術(shù)》大一些，是不是您更多關(guān)心的是《鋼琴藝術(shù)》？一家人不說兩家話，其實，這兩本雜志都是您負責的，手心手背都是肉，您不能“厚彼薄此”，是吧。您希望《歌唱藝術(shù)》如何改進？

《鋼琴藝術(shù)》雜志創(chuàng)刊的時間比較長，所以她積累的資源相對就會更豐富。在辦刊的過程中，我們積累了很多優(yōu)秀的作者，也有很多忠實善良的讀者。而且，近幾年，我們通過辦活動也在社會上不斷擴大影響力，增加讀者的黏合度。我想雖然刊物不同，但是辦刊也可以有異曲同工之處吧。作為《歌唱藝術(shù)》雜志，首先要找準定位，堅持不動搖，根據(jù)定位找準方向、確定內(nèi)容，用好的內(nèi)容和文章吸引讀者。同時，我想也要做辦刊之外的很多事情，如何運用好新的技術(shù)手段、運用新媒體，如何辦好社會活動，等等。一本好的雜志要觀照傳統(tǒng)，反映當下，引領(lǐng)風向。

還有一個問題，以前我們和“珠江鋼琴廠”一起辦過多次全國性聲樂比賽，后來改成了展演，也不發(fā)等級獎項，而學校教師的職稱晉升和業(yè)績考核都與比賽獎項息息相關(guān)，人民音樂出版社今后會不會再搞比賽，給教師們提供一個藝術(shù)展示平臺呢？據(jù)我所知，“珠江鋼琴廠”還是很留戀以前的那個比賽，教師們也都很懷念那個比賽。如果能把比賽和《歌唱藝術(shù)》雜志的發(fā)展結(jié)合在一起，或許是個好的主意。

是的，我們以前成功舉辦過多屆比賽，在全國的影響力還是很大的，因為這是一個專門為在校教師和學生舉辦的比賽（活動），這個性質(zhì)的比賽（活動）目前為止在國內(nèi)好像還是唯一的。我們還是非常想把比賽（活動）繼續(xù)下去，其實只要我們把心態(tài)放好，積極地看待這個問題，以后一定會有更多的機會。無論是比賽還是活動，這就是一個大家在學術(shù)上交流互動的平臺，是一種成果的展示，對我們的教學也是一種檢驗和推動。

我今天提的問題有點為難您，您不要見怪。因為我們必須找到《歌唱藝術(shù)》的問題所在，尋求改變，解決問題，讓這個全國聲樂教師、學生和愛好者的園地好起來、豐富起來，成為一本高質(zhì)量的雜志，成為大家喜愛的雜志。謝謝航主任！請相信《歌唱藝術(shù)》會很快發(fā)生變化的。

感謝俞老師的采訪，讓我們一起努力建設(shè)、耕耘自己的精神家園，并且熱愛她！