西方漢學(xué)“帝國史”范式及其局限
——兼談“文明史”范式的可行性

文/魏孝稷

西方漢學(xué)的“帝國史”范式

“帝國”范疇的原型來源于西方歷史。在西方語境中，“帝國”最常用的一種定義具備三個(gè)基本屬性。其一，一個(gè)民族或國家通過暴力手段對其他民族或國家進(jìn)行征服和殖民統(tǒng)治；征服者對被征服地區(qū)進(jìn)行政治壓迫、經(jīng)濟(jì)剝削以及文化歧視；“帝國”包含了帝國主義與殖民主義的實(shí)踐、制度和意識(shí)形態(tài)。其二，皇帝統(tǒng)治的國家，或?qū)嵭型鯔?quán)專制統(tǒng)治。其三，地域廣闊的多族群共同體。第一種屬性是帝國的本質(zhì)屬性或核心屬性。后兩者不是“帝國”的本質(zhì)屬性，但與王朝的內(nèi)涵相近，可能是導(dǎo)致帝國概念泛化的原因之一。漢學(xué)家所謂的“中華帝國”，不僅是“王朝”的替代表述，而且?guī)缀跬暾厥褂昧恕暗蹏钡母拍睢８匾氖牵瑵h學(xué)的“帝國史”書寫形成了與“帝國”概念深度關(guān)聯(lián)的空間敘事、時(shí)間敘事以及專制主義敘事。三種敘事相互糾纏，構(gòu)成了一個(gè)完整的敘事范式，我們可稱之為“帝國史”范式。

1.空間敘事

“帝國史”范式的空間敘事呈現(xiàn)的是所謂“中國本部”與“外部世界”、“漢族”與“異族”之間的對立關(guān)系，通過“漢”與“非漢”的族群分野，將匈奴、西域、突厥、回鶻、南詔、大理、喀喇汗以及北元視為中國的“外部世界”，排斥在歷史中國的空間之外。西方漢學(xué)建構(gòu)的“漢族”與“異族”二元對立的空間結(jié)構(gòu)，恰恰符合西方語境中的“帝國”范疇。要之，“帝國”“殖民”等話語的應(yīng)用，解構(gòu)了邊疆歷史作為中國歷史一部分的歷史合理性，把中國歷史裁剪成漢族史。

2.時(shí)間敘事

“帝國史”范式的時(shí)間敘事即以“帝國”為中心展開歷史分期。西方漢學(xué)家將秦至清長達(dá)兩千多年的歷史，視為一個(gè)獨(dú)立且完整的歷史階段，稱之為“帝國時(shí)代”。以此為中心，中國歷史被分為三個(gè)階段：秦統(tǒng)一之前的“前帝國時(shí)代”，秦至清的“帝國時(shí)代”，辛亥革命之后的“民族國家時(shí)代”。

3.專制主義敘事

盡管從啟蒙時(shí)代開始，歐洲思想家已經(jīng)形成了關(guān)于中國君主專制政體的基本觀念，但是魏特夫找到了貌似“科學(xué)”的“治水—灌溉”依據(jù)，使得“東方專制主義論”顯得更為“合理”。費(fèi)正清原先基本同意魏特夫的觀點(diǎn)，后來關(guān)于中國“專制主義”的表述出現(xiàn)了變化，認(rèn)為“專制主義”出現(xiàn)的時(shí)間晚至秦代（此前認(rèn)為是商代），將“專制”與皇帝統(tǒng)治聯(lián)系起來。

費(fèi)正清的高足——史華慈和孔飛力，兩人的共同關(guān)注是為何中國歷史上缺乏“專制主義”的替代性方案。中國學(xué)者將他們的問題分別命名為“史華慈問題”和“孔飛力之問”。兩個(gè)命題從根本上是一致的，都將中國古代政治體制視為西方“民主”政體的反面——“專制”，并借以觀察中國現(xiàn)代政治發(fā)展進(jìn)程。

4.“新清史”對“中華帝國”的“新”解讀

近年來，美國“新清史”學(xué)者對“清帝國”的歷史進(jìn)行了“新”的解讀，并試圖與西方的“帝國轉(zhuǎn)向”學(xué)術(shù)思潮發(fā)生關(guān)聯(lián)。他們極力想從新的思潮中推導(dǎo)“新清史”的合理性，希望把“經(jīng)濟(jì)掠奪”的屬性從“帝國”的概念中抽離出去，進(jìn)而將“帝國”抽象成一個(gè)跨族群的政治體。“新清史”學(xué)者雖標(biāo)新立異，但他們沒有從根本上改變“帝國史”范式，反而更加頻繁地使用諸如“帝國”“殖民主義”“征服”等概念。

“帝國史”空間敘事與時(shí)間敘事的局限

“帝國史”范式三種敘事框架有局限性，應(yīng)反思這一范式的缺陷。本節(jié)先分析空間敘事與時(shí)間敘事的問題。

首先，從空間敘事來看，回顧清朝及以前的中國歷史可發(fā)現(xiàn)，中原與邊疆的關(guān)系同樣不是掠奪與被掠奪、殖民與被殖民的關(guān)系。基于“帝國”視野的“內(nèi)”“外”劃分也站不住腳。這種分野實(shí)際上是用現(xiàn)代國家的邊界觀念裁度中國古代歷史。從歷史實(shí)際來看，秦漢以后，中原與邊疆根本不存在一個(gè)明晰、穩(wěn)定的內(nèi)外分界。

其次，圍繞“帝國時(shí)代”而設(shè)置歷史分期也存在很大局限。20世紀(jì)以來，社會(huì)科學(xué)與歷史學(xué)的關(guān)系日益密切，歷史學(xué)家更加重視經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)結(jié)構(gòu)、大眾文化的作用，不再囿于從政治史特別是事件史的角度考察歷史。漢學(xué)家常用的“帝國時(shí)代”始于公元前221年秦“征服”齊國以及秦王更號皇帝，終于1911年辛亥革命和次年清帝退位，采用的歷史分期方法屬于典型的事件史取向。即使從政治事件史的角度考察周秦變遷和現(xiàn)代轉(zhuǎn)折，秦王更號皇帝和辛亥革命也不是政治變遷的唯一標(biāo)志，只是“大變局”中的某個(gè)重要事件而已。

總之，歐美漢學(xué)家基于西方語境中的“帝國”概念書寫中國歷史，存在種種誤區(qū)。更重要的是，“帝國史”范式將“帝國”概念泛化，實(shí)質(zhì)上瓦解了“帝國”概念本身。這樣一來，“帝國”變成一個(gè)中性的、毫無價(jià)值色彩的普通詞匯，“帝國”以及相關(guān)聯(lián)的“帝國主義”概念便喪失了其批判殖民主義和帝國主義的理論意義。

“帝國”概念的傳播與專制主義敘事

近年來，在國內(nèi)歷史學(xué)研究領(lǐng)域，將中國古代王朝冠之以“帝國”稱謂較為普遍。這主要受到西學(xué)和漢學(xué)影響。中國傳統(tǒng)文獻(xiàn)中，“帝國”一詞非常少見，與西方“帝國”概念區(qū)別明顯。

西方“帝國”概念何時(shí)傳入中國？歐立德推測，最早可能是由蘇格蘭傳教士羅伯特·馬禮遜將“empire”翻譯成“帝國”。20世紀(jì)20年代，中國學(xué)者已經(jīng)將“帝國”概念運(yùn)用到歷史編撰當(dāng)中，也顯示西學(xué)的影響不斷加深。1949年以后，馬克思主義史學(xué)取得主導(dǎo)地位，中國歷史書寫中的“帝國”自稱幾乎不見。20世紀(jì)90年代，國內(nèi)的中國史研究受到新一輪西學(xué)和漢學(xué)的影響，“帝國史”敘事再度回歸，這種影響主要來自譯介的漢學(xué)作品。

然而，大多數(shù)當(dāng)代中國學(xué)者在使用“帝國”指稱中國古代王朝時(shí)，實(shí)際指的是皇帝統(tǒng)治的國家或國度，并不包括“empire”概念中“征服”“殖民”“帝國主義”等基本含義。在中文語境當(dāng)中，“帝國”與專制有著密切的語義關(guān)聯(lián)。盡管“帝國”概念進(jìn)入中文語境以后產(chǎn)生語義轉(zhuǎn)變，但是中國學(xué)者使用“帝國”概念書寫歷史時(shí)，在很大程度上又回到了漢學(xué)的專制主義敘事。

專制主義敘事的核心是什么？一言以蔽之，是將整個(gè)傳統(tǒng)國家簡單化為君主專制的還原主義立場。專制還原主義忽視的一個(gè)基本事實(shí)是，皇帝不可能為所欲為，他在實(shí)踐層面受到個(gè)人理性、祖宗之法、政治合法性的限制，最重要的是官僚集團(tuán)的制衡。孔飛力借用“官僚君主制”概念，認(rèn)為在中國傳統(tǒng)政治體制中，官僚的“常規(guī)權(quán)力”與君主個(gè)人化的“專斷權(quán)力”之間存在“合作—對立”關(guān)系。但是，孔飛力更強(qiáng)調(diào)君主與官僚集團(tuán)的對立關(guān)系，并且突出君主對官僚集團(tuán)的絕對性支配，在一定程度上又回到了專制主義敘事的立場。我們可以借助歷史社會(huì)學(xué)家邁克爾·曼的“基礎(chǔ)權(quán)力”概念加以進(jìn)一步分析。他認(rèn)為，國家權(quán)力可以分為個(gè)體性的“專制權(quán)力”和集體性的“基礎(chǔ)權(quán)力”。基礎(chǔ)權(quán)力是國家通過自身的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)滲透并集中地協(xié)調(diào)市民社會(huì)活動(dòng)的制度性權(quán)力。他認(rèn)為國家權(quán)力獨(dú)立于且不可還原為強(qiáng)勢利益集團(tuán)、階級、個(gè)人、家族或少數(shù)精英的權(quán)力，它擁有一定的自主性。顯然，綜合使用曼、孔飛力等學(xué)者提出的“官僚君主制”“常規(guī)權(quán)力”“基礎(chǔ)權(quán)力”等概念，有助于更加合理地理解中國傳統(tǒng)政治的結(jié)構(gòu)、變遷和多樣性。

“文明史”范式的可行性

在檢討“帝國史”范式的同時(shí)，也有必要探索一個(gè)具有同樣的宏觀視野且更符合中國歷史實(shí)際的敘事范式。接下來，本文結(jié)合中外學(xué)者關(guān)于文明理論和文明史書寫的學(xué)術(shù)實(shí)踐，嘗試梳理出一種“文明史”范式，希望能夠?yàn)橥黄啤暗蹏贰狈妒教峁┮粋€(gè)思路。

這里介紹一種關(guān)系主義文明史書寫模式，即法國著名社會(huì)學(xué)家、民族學(xué)家馬塞爾·莫斯的文明理論和威廉·麥克尼爾的文明史書寫實(shí)踐。

莫斯的文明理論可以概括為4點(diǎn)：其一，某一文明是各區(qū)域社會(huì)之間多種文明要素或文明事實(shí)相互接觸、交流、共享而形成的具有一致性的超社會(huì)體系。這是莫斯文明論中最具特色的方法論，即方法論關(guān)系主義。其二，某一文明與其他文明相區(qū)別的規(guī)定性特征并非一種，且隨著時(shí)間以及跨文明交往而發(fā)生變化。其三，文明具有地域性，且存在中心和邊緣的同心圓結(jié)構(gòu)。文明事實(shí)多集中于中心，并向邊緣擴(kuò)散。越向外，中心的擴(kuò)散能力越弱，文明一致性逐步消失，最終形成了文明的邊界。文明的邊界是模糊的，與現(xiàn)代民族國家清晰的邊界不同。其四，文明之間也存在交流和融合。

全球史先驅(qū)威廉·麥克尼爾提出，文明是在數(shù)百萬平方公里土地上生活的數(shù)百萬、數(shù)千萬人口通過各種聯(lián)系而凝聚成的一個(gè)共同體；文明的凝聚力來自政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、技術(shù)、藝術(shù)、宗教、思想，尤其是信息的持續(xù)流動(dòng)，因此文明內(nèi)部的交通和通信方式非常關(guān)鍵；凝聚力在文明內(nèi)部分布不均，大體沿著中心向邊緣遞減，形成了一個(gè)文化斜坡，生活在文明邊緣的群體一般被視為“蠻族人”。

實(shí)際上，關(guān)系主義視角下的“文明史范式”更適合書寫中華文明的歷史。傳統(tǒng)的天下秩序恰恰是一種文明秩序。王明珂認(rèn)為中國多民族國家的形成不是“近現(xiàn)代”現(xiàn)象，而是“華夏”與其“邊緣”長期互動(dòng)、共生的結(jié)果。這里可以采取社會(huì)復(fù)雜化的程度作為劃分中心與邊緣的總體標(biāo)準(zhǔn)。也就是說，中心與邊緣的區(qū)別是關(guān)系網(wǎng)絡(luò)構(gòu)成的復(fù)雜性程度，文明中心顯示關(guān)系更密集，社會(huì)復(fù)雜性更高；文明邊緣的交往關(guān)系相對簡單，社會(huì)復(fù)雜性程度相對較低。因此，文明邊緣不是“野蠻社會(huì)”，也不是“落后社會(huì)”，而是在人口規(guī)模、社會(huì)和政治組織復(fù)雜化程度、交通網(wǎng)絡(luò)的密集程度、商品貿(mào)易的發(fā)達(dá)程度等方面低于文明中心。這也就是麥克尼爾所說的“文化斜坡”。

因此，相比于“帝國”，“文明”概念具有價(jià)值中立色彩，更具有彈性和普遍性，同時(shí)更符合中國的歷史實(shí)際。從敘事范式來講，相對于“帝國史”而言，文明史具有如下合理性：

第一，突破“帝國史”的二元對立模式，即從強(qiáng)調(diào)中原與邊疆或者漢族與少數(shù)民族的二元關(guān)系，轉(zhuǎn)向文明中心與邊緣的互動(dòng)一體化關(guān)系。文明史顯然更加注重中心與邊緣地區(qū)各族人民密切的交往關(guān)系，并探索其對中國歷史進(jìn)程的影響。總體來看，中心與邊緣的關(guān)系可以概括為兩個(gè)進(jìn)程：其一，文明中心的人口與成就，包括物質(zhì)、商品、技術(shù)、制度、政治軍事權(quán)力、文化、藝術(shù)等，向邊緣移動(dòng)；其二，邊緣的人口和文明成就向中心移動(dòng)。中心與邊緣的互動(dòng)，推動(dòng)了中華文明不斷演進(jìn)，一體化程度不斷加深，制度化和凝聚力越來越強(qiáng)。大體來說，漢晉時(shí)期文明中心與邊緣的規(guī)模成形，且形成了互嵌一體的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)；宋元時(shí)期，文明中心與邊緣的一體化結(jié)構(gòu)演變成疆域基本穩(wěn)定的統(tǒng)一國家；至清代中期最終奠定了中國疆域。

第二，時(shí)間敘事上，“文明史”范式關(guān)注的是人口、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、技術(shù)、政治、道德、思想、藝術(shù)等重要元素的整體性變遷，而不是局限于皇帝制度的建立與廢止。也即“文明史”范式從文明的整體性來理解中國社會(huì)的巨大變遷。

第三，“文明史”范式綜合考量皇帝與官僚、中央與地方、中原與邊疆、國家與社會(huì)等不同層面的政治關(guān)系，可以避免“專制”敘事的還原主義陷阱。上文提到，皇帝與官僚階層的關(guān)系是復(fù)雜的，遠(yuǎn)不能用專制主義概括。如果從中央與地方、中原與邊疆、國家與社會(huì)的角度看，專制主義敘事更顯偏頗。中央與地方的關(guān)系存在不同類型，中心實(shí)行郡縣制，邊疆則實(shí)行羈縻制和土司制度。從中心與邊緣來看，元清兩代蒙古族和滿族主奴化的君臣關(guān)系，強(qiáng)化了皇帝的專斷權(quán)力，明代皇權(quán)強(qiáng)化在一定程度繼承了元代制度。但是明清時(shí)期國家的常規(guī)性權(quán)力也在發(fā)展。

余論

我們在系統(tǒng)性引進(jìn)漢學(xué)成果的同時(shí)，將不得不面臨自身學(xué)術(shù)主體性的問題。就漢學(xué)的歷史書寫而言，其“帝國史”范式對學(xué)界發(fā)揮著很大的引導(dǎo)作用。而漢學(xué)“帝國史”敘事在中國的回響造成了一些中國學(xué)者幾乎處于沉默的狀態(tài)，既沒有質(zhì)疑漢學(xué)帶來的“帝國”概念的誤用與濫用問題，也沒能反思圍繞“帝國”概念形成的敘事范式。

“帝國”是存在于西方歷史與現(xiàn)實(shí)中的概念，帶有格爾茨所說的“地方性”。用“帝國”這樣的“地方性知識(shí)”來分析非西方歷史時(shí)，一定會(huì)失真。正如羅素·福斯特所說，“帝國”只存在于西方文化中，假定“帝國”存在于西方政治哲學(xué)和西方歷史學(xué)之外，是危險(xiǎn)的。危險(xiǎn)至少來自兩個(gè)方面：第一，“帝國”甚至“帝國主義”概念的泛化和濫用降低了其作為一套批判工具的意義；第二，漢學(xué)的“帝國史”范式尤其是空間敘事和專制主義敘事，為西方霸權(quán)主義遏制中國發(fā)展、干涉中國內(nèi)政提供了思想和話語資源，體現(xiàn)了薩義德所說的東方主義話語權(quán)力。

反思漢學(xué)書寫的“帝國史”范式，不是反對和排斥一切漢學(xué)成果，而是對它造成的誤讀和扭曲進(jìn)行辨析和糾正。大部分漢學(xué)作品都屬于客位視角的產(chǎn)物。客位視角能夠提供一個(gè)新的角度，但是中國人生活的意義之網(wǎng)離不開中國歷史的編織，這是客位視角不具備的。因此，我們與漢學(xué)的對話，根本目的是增益對中國歷史的理解，最終還是從主位視角書寫真切的歷史。