阿灰的一生

◎陳志國（昆明）

它通體毛色鮮亮，黃中帶灰，叫聲洪亮，是2000年我家搬新房的時候，小叔從縣城花80元錢買回來的，全家都叫它“阿灰”。阿灰初到我家時，剛生下三個多月，體型嬌小，生性膽怯，整日躲在柴草堆里，不吃不喝。直到來家一個多月后，它才放下警惕，接受一家人的關懷，此時的它如同一個調皮的孩子，活潑開朗，總跟在人后，左蹦右跳。父親怕它跑了，就去買了鐵鏈將它拴住。不承想，這一拴就是十二年，在原地禁錮了十二年，直到2013年父親母親外出務工，再不能養它，才在依依不舍中將它托于人去。可托于人后的阿灰，不吃不喝，每天窩黑處，蜷縮著本就瘦弱的身軀，哀號著，悲鳴的聲音滿是悲寂，它似乎在控訴著我們將它遺棄的不解。我從學校回去看它，它也不認得我，只抬頭看看，耷拉著腦袋，瘦小的身軀越發顯得嬌弱了，嬌弱得不再看我一眼……

在我的家鄉，千百年來，流傳著一則傳說，狗是人類的救星。話說很久以前，天下發大洪水，山崩了，地也裂了，農田被摧毀了，天下的糧食都被洪水沖走了，幸存的人類不能吃到糧食，日子過得越發艱難。有一天，一戶農家的狗兒突然跑到了一處隔著九十九條河的地方，那里風調雨順，糧食豐收，偷偷地在谷倉里打了一個滾，身上就沾滿了谷子。狗一路小跑，順著來時的路往回趕，又穿過了九十九條河，歷經千辛萬苦終于回到了家中。可是滿身的谷子落得一粒不剩，主人看狗離家那么久，心疼地把狗兒摟在懷里，幫狗兒梳理毛發時，一粒谷子竟然從毛發里掉落了出來。這不是谷子嗎，主人喜出望外，于是用僅剩的谷子種出了夠部落里幾百口人家吃的糧食。從此以后，主人每年豐收后的第一碗飯都要先給狗兒吃，狗兒也感念主人的恩德，于是有一天開口對主人說：主人啊，我老了，再不能陪伴你了，如果哪天我不見了，你不要尋我，你也不要悲傷難過，我到那九十九條河的地方去了……主人醒后，原是一場夢，然而狗兒果真不見了。從此以后，狗每自覺生命將近的時候，會不吃不喝，哀號痛哭，最后跑出家門，在偏遠的地方死去。

記不得阿灰是何時死去的，當我得知它的死訊時，已經過去了好幾個月。我想，它死去時定已是皮包骨頭，它那原本鮮亮光澤的毛發定也陰沉暗淡了，它定是被養它的人家扔進了偏僻的水溝，連一抔黃土都沒有得到，任飛蟲蚊蠅在身上作祟，化作一具枯骨。我無法原諒我們這樣的做法，竟然會容不得一條已是暮年的小狗，為了去掉一家人的累贅，竟然將它狠心地遺棄。

阿灰來我家的時候，我才十二三歲，看著阿灰被拴在一個角落里，我便想要把它的繩索解開，帶它去玩耍。有一次，我把它的鐵鏈解開，還不待我拉住它，它便一溜煙地跑開了，幾乎將我摔倒在地，一會兒就消失在了路邊的麥地里。門外綠草如茵，青青的麥苗在陣陣微風中，羞澀地低下頭去，春天的陽光格外的柔和，我來不及將身心置于這樣的美景，卻心想著阿灰就這樣溜了，肯定不會再回來。可事實證明我的擔心是多余的，當我在四下尋它的時候，它突然從遠處飛一般地向我跑來，歡快的步伐，奔騰在遠處的麥田里，不時地帶起一片片泥土，眼里閃著光亮，一下子擁入我的懷里。我一把抱住它，它把頭耷拉在我的耳邊，一會用舌頭舔舔我的臉，一會又深情地望望我，那時那景，如一對年輕的戀人，耳鬢廝磨，深情默默……

印象中的阿灰是頂聰明而懂事的，自從它來到我家，寂靜的院子一派生機，有外人來了它就汪汪地叫幾聲，要是它熟識的親人，它便搖起尾巴，抬起前腳，高興得手舞足蹈；要是它厭惡的人到來，它就掙扎著狂咬，給來的人個下馬威，直到那個人離去，它才表現出滿意的神情。

祖母常說說：“別看她是條狗，不會說話，可它能辨忠奸善惡，它的內心比我們敞亮著哩……”

阿灰是我們最忠實的朋友，來我家的這些年，無論春夏秋冬，年年歲歲，它一如既往地守護著，從天黑到天明，“迎來送往”陪伴著我一起長大。在悲鳴的叫聲中送走了我慈愛的祖父祖母，見證了一家人十余年的點滴。雖然它的晚年是不幸的，它被無情地拋棄，最終選擇了以絕食終結了自己的生命，但比起巴金先生的愛犬包弟來說，阿灰生活的時代是幸運的，它無有包弟般顛沛流離的遭遇，也無須獨自躲在角落瑟瑟發抖。

后來，我常一個人回到兒時的故鄉，有時不為什么，只想在故鄉和煦的春風中散步時，看看每家每戶門前的狗兒，再聽聽它們的聲音。有時，偶爾看到一只同阿灰毛色相近的狗兒經過，我便會用溫柔的目光輕輕撫摸它們，仿佛這樣，我又置阿灰于我的身旁，阿灰離我又近了一點。

有一年，是在一個春光明媚的早晨吧，我在滇池邊的海晏村看潮汐，突然一只如阿灰一樣身色的小狗來到我的身旁，靜靜地趴在我的腳邊，我轉頭去看它時，它也轉頭看著我，那眼里似乎有幾分阿灰的神色。我想是機緣巧合吧，難道阿灰又回來了，我暗自沉浸在自己的回憶中，突然一個聲音從后邊傳來：

阿灰，過來……過來……

原來是狗的主人在遠處吆喝，讓眼前的狗兒向前去了，狗兒轉頭瞥了我一眼，耷拉下腦袋，轉頭走了。此時此刻，我多想也喊一聲：阿灰，快過來，我想當我發出這樣的指令時，它定也會遵從吧，可是我終究沒有喊出來。狗兒的主人是多么幸運，我遠遠的目送著它離去的身影，看到遠處的西山影映在碧波蕩漾的昆明湖中，海浪在風中一起一落，我的心也隨著一層層的波濤飄向了的遠方。

想起阿灰那黃中帶灰的毛發，那幽深的眼神，我的眼里不禁又噙滿了淚水，它汪汪的叫聲似乎還在千山遠隔的故鄉上空盤旋，它活潑靈動的神采仍然還在時空里熠熠生輝。