做一縷點(diǎn)亮世界的微光

◎王旻嘉

“叮咚。”聲音提醒收到一條微信，我如常打開(kāi)。“王老師，小姚外婆檢測(cè)抗原陽(yáng)性！”這條簡(jiǎn)短的信息猶如在平靜的水面投下一顆“炸彈”，拉開(kāi)了這之后二十天曲折、心酸、難忘的抗疫序幕。

最初，小姚并沒(méi)有意識(shí)到即將來(lái)臨的困難，課堂上的他與平時(shí)并無(wú)兩樣，直到媽媽確診、高燒不退。為他遮風(fēng)擋雨的大樹(shù)倒下了，他在課堂上不再那么活躍，發(fā)言席上也不見(jiàn)他的身影，作業(yè)越交越晚。雖然在微信上，他仍每日如常和我溝通，但“畫(huà)風(fēng)”卻有了變化。他不再耍寶似地“小幽默”，對(duì)我千叮萬(wàn)囑的嘮叨懂事地應(yīng)答著，日漸穩(wěn)重而沉默。

直到那一天，小姚也被確診，他將和媽媽、外婆被分別送入方艙醫(yī)院，接受治療。幸運(yùn)的是，他可以和媽媽在一起，并且身體狀況良好，一直無(wú)癥狀。“王老師，我的小包收拾好了，課本和作業(yè)我也帶上了。”“王老師，我們到方艙了。”……一如我們之前的約定，每有新動(dòng)向，他總會(huì)和我報(bào)平安，就這樣小姚開(kāi)始了他的隔離治療。

面對(duì)陌生的環(huán)境、不確定的未來(lái)以及對(duì)病毒的害怕，小姚的情緒開(kāi)始有了波動(dòng)。臨時(shí)征用的大樓改成的隔離點(diǎn)設(shè)施不夠完備，其所帶來(lái)的生活不便觸發(fā)了小姚的焦慮。

他開(kāi)始抱怨，甚至帶著點(diǎn)小憤怒，猶如一只委屈又受傷的小獸：“王老師，為什么會(huì)是我？”“王老師，我想回家。”……由于小姚媽媽身體不適，自顧不暇，我便自然而然成為了他的“樹(shù)洞”。“樹(shù)洞”要做的首先是溫柔地接納和耐心地聆聽(tīng)，但僅有這些是不夠的，作為一個(gè)已有獨(dú)立思想的五年級(jí)少年，他更需要能讓他接受的理性分析，讓他更平和強(qiáng)大的精神力量。所以，在安撫他的情緒的同時(shí)，我也和他梳理正在好轉(zhuǎn)的現(xiàn)實(shí)，比如媽媽的抗原已經(jīng)是陰性了，外婆所在的方艙條件不錯(cuò)，更令人高興的是外公始終健康……

在引導(dǎo)的過(guò)程中，他開(kāi)始平復(fù)心情，覺(jué)得一切都在往樂(lè)觀的方向發(fā)展，甚至和我打趣道：“王老師，這就像在抽‘盲盒’，需要一點(diǎn)點(diǎn)小運(yùn)氣。”之后的每天，我們?nèi)詴r(shí)時(shí)交談，但話題慢慢轉(zhuǎn)向?qū)W習(xí)上的問(wèn)題，我也想借此來(lái)轉(zhuǎn)移他的注意力。

在這期間，小姚媽媽做上了隔離點(diǎn)的志愿者，這讓他很受觸動(dòng)。我鼓勵(lì)他像個(gè)男子漢一樣堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，成為媽媽背后的力量。從此，他的抱怨逐漸變少，那些“小幽默”又回來(lái)了。到周末時(shí)，我們還約定一起嘗試跳“毽子操”。一切都在朝著我們共同期待的方向發(fā)展。

直到有一天，小姚興奮地告訴我，他的核酸檢測(cè)已顯示為陰性，很快就能符合出艙條件了。他高興又期待，終于能回家了。然而，先等來(lái)的卻是媽媽的出艙通知。這猶如快煮沸的水突然被關(guān)了氣，快發(fā)動(dòng)的車突然被熄了火，一切戛然而止。那天他有些沉默，他的疑惑和不解我無(wú)法解答，在照常解答一些學(xué)習(xí)問(wèn)題外，我決定給他一些空間和時(shí)間，讓他自己獨(dú)處消化。

好在就在當(dāng)晚，小姚就收到了出艙通知。他興奮地打電話給我，語(yǔ)氣雀躍輕松，像一只就要展翅高飛的小鳥(niǎo)，即將飛回他熟悉的那片天空，但誰(shuí)也沒(méi)想到，通往天空的那扇窗卻在第二天門戶緊閉。那一天里，小姚難掩失落，在談話中總是不安地問(wèn)：“王老師，我還能回家嗎？”我告訴他，回家的路雖然曲折，但它一定在，就像沒(méi)有一個(gè)春天會(huì)遲到，沒(méi)有一個(gè)明天不會(huì)到來(lái)。為了消除他的焦慮情緒，我們一起暢想回家后想做的事，一起等待著明天的到來(lái)。

清晨，我被鈴聲喚醒，手機(jī)那端傳來(lái)好消息，小姚和媽媽終于被安排當(dāng)日出艙了。他向我請(qǐng)假，快樂(lè)的情緒從語(yǔ)音短信中飄來(lái)，讓遠(yuǎn)離他們的我也感受到了那份愉悅。就在我以為他們已經(jīng)順利出艙時(shí)，小姚卻發(fā)來(lái)消息，說(shuō)他們又被請(qǐng)回了原地。

出艙的不順利再一次觸發(fā)了他的焦慮，他開(kāi)始不停地上線下線，留下一些突兀的只言片語(yǔ)，仿佛又變回了那只不安易怒的小獸。

我敏感地覺(jué)得，這時(shí)的他可能更需要來(lái)自同伴的鼓勵(lì)和關(guān)注。于是，課間時(shí)我向同學(xué)們做了動(dòng)員。“我們班小姚同學(xué)遇到了困難，但我和大家都相信一切最終會(huì)柳暗花明，也請(qǐng)大家為他加油鼓勁！”話剛說(shuō)完，同學(xué)們就紛紛在討論框里留言：“小姚加油啊！”“小姚，我們都等你！”同學(xué)們溫暖的鼓勵(lì)紛至沓來(lái)，極大地寬慰了小姚不安的情緒。與此同時(shí)，我繼續(xù)鼓勵(lì)他積極聽(tīng)課，希望借此來(lái)分散他等待的焦慮。

終于，他和媽媽乘上了回家的大巴，但漫長(zhǎng)的等待，疲憊的身體讓小姚的情緒就像處于一種易燃狀態(tài)，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)都會(huì)觸動(dòng)他敏感的神經(jīng)。“王老師，我們?cè)谝粋€(gè)中轉(zhuǎn)站下車了。”“王老師，我們繞了很多路，為什么會(huì)這樣？”他的認(rèn)知被情緒裹挾著，充滿了負(fù)能量。

這時(shí)候?qū)捨克坪跻呀?jīng)失效了，我決定改變方式。“因?yàn)楝F(xiàn)在開(kāi)著轉(zhuǎn)運(yùn)車的叔叔肯定是位志愿者，他們千里迢迢從其他城市來(lái)幫助我們，不熟悉上海是很正常的，要理解。”我回復(fù)道。

也許是“志愿者”三個(gè)字一下子戳中了小姚，他立刻拍了張開(kāi)轉(zhuǎn)運(yùn)車的叔叔所佩戴的志愿者的標(biāo)志，并對(duì)我的推斷心悅誠(chéng)服。這時(shí)，我決定乘勝追擊，徐徐開(kāi)解，見(jiàn)過(guò)媽媽做志愿者的他一下子就共不快的情理解了，情緒逐漸消散，不再鉆牛角尖了。沒(méi)多久，小姚就興奮地告訴我，他們終于到家了！小姚媽媽也發(fā)來(lái)平安信息。這段曲折、難忘的抗疫經(jīng)歷，最終迎來(lái)了美好的大結(jié)局。

今天回想起來(lái)，這段經(jīng)歷不僅對(duì)小姚來(lái)說(shuō)是特殊的，對(duì)我亦然。作為班集體成員的“大家長(zhǎng)”或“大朋友”，我有責(zé)任以成熟的姿態(tài)陪伴他們積極面對(duì)困難。都說(shuō)師生相處需要藝術(shù)，其實(shí)面對(duì)困難更需要。在困難中，一廂情愿地輸出不能與他們的心路正確連接，他們需要真實(shí)的“共情”——在他們焦慮的時(shí)候做他們的“樹(shù)洞”，在他們疲憊的時(shí)候做他們的“港灣”，在他們迷茫的時(shí)候種一朵“向陽(yáng)花”。

那段時(shí)間里，我們每天的晨會(huì)課都會(huì)以一首歌開(kāi)啟，其中有句歌詞這樣唱道：“微微晨光點(diǎn)亮這喧囂世界，微微溫暖融化昨夜冰雪，微微很渺小卻從不疲憊，微微就是我們。”我們向日葵中隊(duì)的每個(gè)“微微”都在等待小姚的回歸，因?yàn)槲覀冎溃m然我們是這世界微小的一部分，但不管遇到什么，我們都可以攜手一起面對(duì)，奔向那個(gè)充滿希望的未來(lái)。