40 歲學跳舞，會不會太晚

文/晶制生活

每天中午12點半到13點半，我會和同事去公司旁邊的舞蹈工作室學習爵士舞。犧牲了午休，克服了入夏以來的46度戶外高溫，還曾淋了兩場特大暴雨。

這并非因為我特別喜歡跳舞，也不是自律，要知道我從小到大都是體育不及格的“學渣”，是四肢不協調、五音不全的微胖女孩，運動、舞蹈幾乎是不可能和我有關系的。

甚至半年前，我都沒想過會有這一天。而如今，每天中午的舞蹈課已然成為我一天中最有精神動力和滋養的活動。

放下評判，從零開始

和同事走進舞室課堂實屬偶然，從小不愛運動只喜歡宅家看書的我，基本上是能不動就不動，肢體運動和協調能力也基本為零。

就算是零基礎的課堂對我來說也是暴擊。大家都是初學，可是同學的狀態明明就是不一樣，更不用說和老師的要求相比了。

動作、節奏、音樂，沒一個能跟上，手忙腳亂，只能是跟著老師或者同學把動作比劃出來，只想著趕快結束，一開始我還和同事商量著把次卡用完就放棄。

當我跟老公說在跳舞的時候，他的第一反應也是：你干嘛要去找虐？

確實，這個挫敗感很強烈，可挫敗感來自于哪里呢？最多的是自我評判。評判自己不夠好，做得不如別人好，她跳得好，我不好，我太差勁了……可這是真的嗎？

后來，我慢慢發現，這個強烈挫敗感也給了我一個轉換視角的機會。在這個課堂上，我可算是感同身受地體會到了所謂“學渣”的感受。回想過往的求學經歷，真心理解了那些上課后無法完成練習、理解題目的同學，深刻認識到每個人擅長的領域是不同的。

同時，我也深深地理解了孩子在初入學或者面對陌生世界時的困境。對一些人來說非常簡單、非常基礎的事情，對另一些人來說，可能就感到非常困難。而不論年齡多大，剛開始學習，就是從零開始，一如初次涉世去探索世界的孩子。

理解了人各有不同，單憑表現、結果并不能評判真實的人，我也與肢體不協調的自己有了和解，慢慢放下了內心的評判，丟掉了優等生的包袱，從心態上把自己真正調整為零基礎。

刻意練習，慢即是快

丟掉了自我評判之后的我，能繼續走入舞室了，但在跳舞的時候依舊有很多實際困難需要去克服。老師先教手部動作，再教腳步，然后結合。眼睛學會了，但自己做出來的動作就是不對勁。

唉，我的手腳嚴重不協調。

我之前從來不曾嘗試跳舞，就是因為覺得自己天生運動能力差，手腳不協調，身體也不夠靈活，總覺得會跳舞的同學是有運動天賦的。

直到有一次，老師教了一個腳尖腳跟的轉換舞步，我學習兩節課也沒會，一遍遍地看視頻后終于找到了癥結，原來是足弓在發力彈動。

我這才恍然發現，原來我身體的某些肌肉和關節大部分都在沉睡著，它們沒能展現功用。于是我一遍遍地在家對著視頻反復練習，內心的信念就是想把那塊肌肉給喚醒，就是想探索、感受一下身體的那個部位到底在什么位置，終于扭轉了動作，變成了身體自然的轉換。

有一個周末，兩歲多的小侄女來我家玩，大家都說她是運動健將，因為她媽媽就是健身教練，她運動基因很強大。我仔細觀察了她一個下午，她基本沒有坐下的時候，整個下午都在跑前跑后，蹦蹦跳跳，經常摔倒，然后又馬上爬起來……她奶奶說她從小就是這樣。

我恍然大悟：她的運動能力并非都來自于基因遺傳，其實也是在一次次的運動中強化來的。如果非說是基因的話，可能就是個意愿的挑選吧。

結合到前面那個舞步的練習經歷，我再次確認：我們在成長的過程中并不存在絕對的天賦優勢，天生不好只不過是練習頻次不夠的掩蓋。于是，課余時間我會去看視頻講解，也會研究發力方向并在家補課，漸漸地，動作就協調了很多。

一次上課時老師說，舞蹈最重要的是看鏡子。我才發現，一直以來我并沒有看鏡子，眼睛是看著老師或者其他同學的身體去模仿，幾乎沒有多余的時間和精力去分配給鏡子中的自己。

后來再練習的時候，我留意看了鏡子一眼，瞬間被驚到了。因為鏡子中的自己和看著老師自己腦中想象的自己差異太大了。比如，老師說上身保持不動只有胯部動作，我學著照做，可是真正看到鏡子中的自己才知道偏差有多大，對照著鏡子也就立馬知道哪里要定住，哪里要發力了。

后來跳舞時我不再急著跳，而是先去觀察老師的動作，跳的時候去看鏡子中的自己，只有看到鏡子中的自己，才能知道偏差在哪里，不然就會一直在盲目模仿中用頭腦意識跳舞。

不論是老師的課堂，還是他人的經驗，也許看到的第一時間就想去模仿，可是沒有結合自己情況的練習和調整，最終都不能學成自己的東西。

這樣做剛開始可能會慢一些，但卻是將所學內容真正內化的最佳途徑。

活在當下，信任身體

當我放平心態，漸漸找到適合自己的節奏和方法練習時，去上課已經不再是負擔了。次卡用完之后，我們又續了半年卡，跳舞頻次也從每周兩次變成了每周四次，帶來的愉悅感也越來越多。

老師說跳舞千萬不要用腦子去想動作，因為用腦子去記動作就可能出現來不及或搶拍的情況，這樣也就沒有時間去顧及音樂、形態、表情等，只是記動作而已。

對，是這樣，當一直想著下一刻要干什么的時候，就已經失去了當下。

我發現自己在一次次的舞蹈中，大腦不僅僅是想動作，有時候還會飄過上午的會議、下午的安排、生活的煩惱、孩子的情緒……這些念頭就好像手機的后臺程序，關上了但并沒有退出。

后臺程序運行越多，跳錯、跟不上的概率就越大。而當我越專注于自己的身體，越投入，就能跟上節奏，跳得越好。

事實上，不僅僅是跳舞，日常生活中的很多行為都是如此。對習慣了使用大腦思考的我，跳舞能夠幫助我放空大腦、專注自我。

我甚至感覺這是一種動態的冥想，更容易檢驗自己是否活在當下。跳舞時，當真正能處在當下的時候，能聽到音樂，就會覺得一切都還來得及。

常年以來，我們都是用著理性、規范、目標等約束和要求身體的配合，身體真是太不容易了。身體的僵硬程度反映著我日常真的太少去照顧身體，太多的區域都未被開發和關注。身體有她的需求，也有強大的智慧，就好像孩子的本自具足一樣。

每節課結束的時候，我們都會拍一個當堂課程的小視頻。拍視頻的時候，我總會很緊張，似乎有很多觀眾。不過后來發現，視頻點開大家都只會看自己，沒人在意你的表現。

每次去視頻中認真看自己，看到一個身體在大腦的指揮下行動，似乎是在做作業，能感覺到她是如此緊張、如此努力，總在擔心自己做不好。

我仿佛是看到了一個小女孩，一個想要努力做得更好的小女孩。有一種想要跑過去抱抱她的沖動，想要和她說：放松點，沒關系，你可以做到你想要的。

舞蹈其實是一種身體的語言，是用身體和音樂去表達，講故事、說情緒，這就是藝術。

跳舞不是跳給別人看，是把自己放下，是讓內在的身體出來表達。積極地關注、照顧自己的身體，放下意識、信任身體，這是學舞蹈帶給我最大的啟發。

小時候，還曾抱怨過父母沒有送我去上過興趣班，沒想到快40歲、已經有了兩個孩子的我，還可以走進興趣班，在學習舞蹈的經歷中發現自己、開發自己、信任自己。

而放下評判的包袱，用空杯心態去沉浸，反復刻意地練習，給自己足夠的時間和充分的信任，正是我們人生體驗和生活探索各類領域的本質途徑，不僅僅是舞蹈。

一切都剛剛好，開始了就不會晚。