當我們在談論元宇宙的時候，我們沒有在談論什么？

2022-11-05 06:37:28宋明煒

上海文化(文化研究) 2022年2期

宋明煒

元宇宙（metaverse）在近幾個月內(nèi)的中國學術環(huán)境中引起超強熱度的廣泛討論，是一次罕見的跨學科、跨知識的跨界討論。哲學家、科學家、文學家、藝術家、媒體學家、經(jīng)濟學家、管理學家、政治學家、技術專家、商業(yè)領袖，以及許許多多的言論家、普通網(wǎng)民，都在針對這個話題發(fā)表意見。人們似乎早已在等待這一時刻。自從世界進入信息管理和數(shù)字化時代，人們長期以來賴以思考“未來問題”的目的論思維模式，為未來想象帶來一個新的“目的地”：奇點（singularity）。但這樣一個時刻，同時意味著巨大未知的降臨，提示著與過去長達400年的“現(xiàn)代”歷史的斷裂，意味著一種不可逆轉的變化，一個只會發(fā)生一次、不可重復的危機與時機。面對這樣一個時刻，從科幻、影視、游戲到都市傳說、民間科學、文學藝術，都在為大眾想象準備一個決定著人類存續(xù)的“決戰(zhàn)”時刻。而這個時刻從來都“不會”發(fā)生在未來，因為未來還未來到，這個時刻從來都只能發(fā)生在“現(xiàn)在”。就像將近40年前第一部《終結者》電影問世的時候，影片故事中天網(wǎng)和人類之間的生存決戰(zhàn)，不是發(fā)生在2029年，而是發(fā)生在電影拍攝時候的“現(xiàn)在”：終結者通過時間旅行來到“今天”，而這一年剛好是20世紀烏托邦想象歷史上具有象征意義的1984年。

2021年10月28日，“臉書”（Facebook）創(chuàng)始人馬克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）在一部長達77分鐘的概念影片中，運用各種數(shù)字造像和特效技術，為世人進行了一次精彩陳述，揭示了他的數(shù)字社交媒體公司將要致力于營造的元宇宙。從單純的技術層面來說，這個概念意味著大量已有和將要開發(fā)的信息技術的綜合，也意味著大量已有和將要開發(fā)的電子商務的綜合。元宇宙的存在形式是虛擬現(xiàn)實（Virtual Reality），它的存在邏輯是建立在“臉書”模型上的開放式交互對話——它首先是一個用戶通過互動來建構的平臺，它的存在的知識論基礎則是依靠數(shù)字編碼的“賽博物理”，徹底擺脫模擬（analog）、模仿（imitation）、摹仿（mimesis）的認知、呈現(xiàn)、表現(xiàn)習慣。這部概念影片引人入勝，可以看作是一個嶄新的烏托邦論述。它所描述、承諾的，是一個人際之間沒有界限（包括性別、種族、階級、國家、年齡，甚至生死）的美麗新世界。當然，這部影片中呈現(xiàn)的絕大部分技術（包括硬件和軟件）尚未真正開發(fā)，影片本身的呈現(xiàn)方式，也是對于“虛擬現(xiàn)實”的“虛擬敘述”。

不得不說的是，元宇宙在中國，具有更多一層的虛擬性：它所依托的“臉書”本身不在中國網(wǎng)絡范圍之內(nèi)。這造成了一個更具虛擬性的思考語境：人們所思考的元宇宙，不僅是虛擬的幻象，或許也正好是一種“幻象的瘟疫”？這樣的“幻象瘟疫”，本來就是對資本主義保持批判姿態(tài)的社會空間所排除在外的。于是，在中國談論元宇宙，造成了一個充滿悖論的局面：元宇宙是一個充滿刺激和挑戰(zhàn)的目的論話題，它符合人們對歷史想象的未來圖景，而且具有與時俱進的新技術，對于中國這樣一個信息大國充滿了誘惑力；與此同時，元宇宙看起來遠離政治，但仍具有安全的政治性柔韌度，也就是說它既滿足了技術主義政治的幻想，也滿足了對晚期資本主義生產(chǎn)方式深入肌理地進行批判的欲求。這樣一個話題的到來，真正是恰逢其時，它滿足了言論空間對整體性概念話題的需求——這恰恰是對“幻象瘟疫”形成免疫力的基本邏輯，即必須要具有一個堅不可摧的整體性（totality）；但在這個需求之下談論元宇宙，也就是將元宇宙首先預設為一個具有整體性的話題。在這些邏輯和欲求的交織之中，構成了可以大而化之地談論元宇宙的言論場域。

這個話題看起來與現(xiàn)實生活息息相關：面對元宇宙的入侵，我們熟悉的“現(xiàn)實”終將被代替，文學將“再次”進入危機，甚至我們的現(xiàn)實世界也“危在旦夕”！然而，卻也可以無關宏旨：元宇宙是虛擬的，它依舊是未來之物，即便它已經(jīng)在概念上誕生，它也不是經(jīng)驗上的實存，何況元宇宙是人們能夠憑借整體性的免疫力將其排除在外的！各種各樣關于元宇宙的討論，無論是否與馬克·扎克伯格的商品設計有直接或間接的關系，當涉及定義問題的時候，都在依照目的論模式來假設元宇宙是什么，都在思考它的出現(xiàn)是否會改變文學、社會、人類、世界，是否會改變知識的生成意義和表現(xiàn)方法，是否會對人類的未來發(fā)生決定性影響。然而，假如在從事上述這些假設和討論的時候，其實根本沒有在經(jīng)驗層面上感受或了解過元宇宙——比如戴上虛擬現(xiàn)實設備，通過“臉書”注冊，獲得虛擬身體（avatar），進行“真實/虛擬”的交互體驗，進入一個屬于你自己的元宇宙世界——那么很有可能出現(xiàn)的一種情景是：當我們在談論元宇宙的時候，我們根本沒有意識到，那個我們沒有在談論的，究竟是“什么”——而正是因為“沒有意識到”且“沒有在談論（那個）什么”，這個問題變得有些棘手。

我聽到很多討論元宇宙的人在談論元宇宙之前，都會聲明自己沒有進入元宇宙的經(jīng)驗（甚至意圖），在這個時候，我認為，真正重要的問題，也是最引起我好奇的問題是，人們?yōu)楹渭庇谡務撛钪妫瑸槭裁匆庇诮o它一個確定性的定義？我們在談論元宇宙的時候，我們實際上沒有在談論的正是元宇宙。甚至，我們可以說，當我們談論元宇宙的時候，我們就像在談論現(xiàn)實那樣——因為當我們談論“現(xiàn)實”的時候，我們沒有談論的，就是現(xiàn)實。事實上，如果我們把元宇宙作為現(xiàn)實那樣來加以定義，我們首先需要更改的，就是對現(xiàn)實的定義。現(xiàn)實是什么？現(xiàn)實是一個我們習以為常的現(xiàn)象呈現(xiàn)，但我們難以給出一個有關現(xiàn)實的一勞永逸的確定性定義，面對無所不在、變幻莫測的現(xiàn)實，我們的感知（perception）和方法（method）都非常有限。我們可以談論一個在某些社會共識之下約定俗成的“現(xiàn)實”，但當我們這樣說的時候，我們已經(jīng)為這個“現(xiàn)實”劃界，意味著有許多我們無法認知、歸納、形成共識的事物，被排除在這個“現(xiàn)實”的定義之外。有意思的是，我們無法談論元宇宙，就如同我們無法談論“現(xiàn)實”，但正因為我們無法談論現(xiàn)實，所以我們可以談論元宇宙。我們談論的方式和場所，就是日益虛擬化的言論空間本身，討論元宇宙，也就是在討論無法作為實存的元宇宙。但也正因此，我們其實已經(jīng)在體驗一個虛擬的談話空間——但危險的依然是“幻象的瘟疫”，即便在虛擬的談話空間，“幻象”也需要被歸為一種整體和確定的存在，被“整體性”地排除在整體性的思維之外。

有關元宇宙的定義，在商業(yè)和技術層面，已經(jīng)被描述得很清楚，甚至這個定義迄今為止最清晰的表達，就出現(xiàn)在扎克伯格推出元宇宙的概念影片中。這個定義首先是一種交互性的體驗，它本身具有一種在我們談論它所使用的語言表意系統(tǒng)層面上的不可描述性，它所含有的多重的、豐富的未來性，無法用我們習以為常的知識和概念來加以描述。當扎克伯格在推廣元宇宙的時候，他更多地告訴我們元宇宙可能會成為什么，而不是它就是什么。元宇宙是一種生成（becoming）的過程，而不是一種存在（being）的事物。我們在談論元宇宙的時候，現(xiàn)在更多是借用文學、電影，特別是科幻小說的例子來描述它，但這樣做的時候，我們陷入了一個知識論上的陷阱：我們在用一些過去早已有之的方式，來描述一個我們還沒有真正面對的事物；而同時，我們雖然并沒有在現(xiàn)實中與元宇宙遭遇，但幾乎都預先設定它遲早會成為替代性的現(xiàn)實。

因此，關于我們面對元宇宙的態(tài)度，呈現(xiàn)出兩個問題。一個是表現(xiàn)（representation）層面的，即元宇宙給我們帶來一個難題：表現(xiàn)先于現(xiàn)實，出現(xiàn)了形式與實在的倒置，這是對現(xiàn)代藝術思維中根深蒂固的摹仿論（mimesis）的顛覆；另一個難題是倫理和政治層面的：談論元宇宙的動機，在我們不愿意承認的心理層面上暴露出我們對于自由意志的懷念和對于全面管控的恐懼。然而，這兩個問題都無法在已有的知識論框架和目前許可的話語空間中展開討論。元宇宙既是幽靈，又是幻象，無論它是什么，我們設定它是自由意志和全面管控的對決場所，就像電影《黑客帝國》（The Matrix）、小說《雪崩》（Snow Crash）里描述的那樣。因此，有關元宇宙的討論，可以是一場虛擬的、安全的大型“災難”現(xiàn)場，只是在我們關閉手機的那一剎那，我們可以回到現(xiàn)實，什么都沒有發(fā)生。

英文詞語metaverse原來的意思是“后置于宇宙”（meta-verse），但它通過虛擬現(xiàn)實技術呈現(xiàn)的位置卻在感知上優(yōu)先于現(xiàn)實、高于現(xiàn)實，因此在這個意義上，中文的“元宇宙”這個詞語使用得恰到好處。我從另一個思路上來接近元宇宙的問題，即我們談論元宇宙的時空場所，也就是：什么是“當代”？自從19世紀末期以后，目的論意識讓人類感到日益接近一個臨界點，各種“現(xiàn)代”的重負令人類難以承受：建立在黑格爾哲學基礎上的現(xiàn)代性，在我們的社會中建立了無數(shù)的主體與他者的二元對立項，意識形態(tài)和真槍實彈的戰(zhàn)爭，發(fā)生在世界從曲折向平面展開的二維化過程中（借用劉慈欣小說的意象），世界的問題從無限的復雜層面簡化為敵我矛盾——所有這些都指向現(xiàn)代性自身的毀滅時刻，這是現(xiàn)代本身的二元對立的決戰(zhàn)。這個二元對立項也發(fā)生在有關元宇宙和現(xiàn)實的討論之中，因此元宇宙也是一個決戰(zhàn)現(xiàn)場。我試圖提出的，是一種超越二元對立項、超越對立和沖突、在高維空間展開（再次借用劉慈欣的意象）的新巴洛克世界觀，重新“化簡為繁”，讓信息或概念重新獲得虛擬身體，從對立的鎖定關系中將思維解放出來，重新讓每一個獨立的意識都成為種子，讓世界如一棵大樹那樣漫天生長、枝繁葉茂。這種世界觀的可能性，發(fā)生在現(xiàn)實正在經(jīng)歷高度技術化、開始呈現(xiàn)廣泛科幻性（science fictionality）的過程中。這也就是我在另一篇文章《科幻作為方法》中提出的，我們目前所經(jīng)歷的，很可能正是從400年的“現(xiàn)代”中走出來，脫離一個建立在光明（發(fā)光體）的啟蒙論述上的物理和社會秩序，我們面對的是在淵黑中尚未成型的、充滿了虛擬奇觀的未來性。這種面對未來的姿態(tài)，重新解放了“什么是當代”的問題。正如阿甘本（Giorgio Agamben）所說，一個當代人，不應該只被光明盲目，而是會看到黑暗的光芒。我所說的這個新巴洛克的世界，正是在淵黑的未知中，在無數(shù)和無限褶曲的空間中打開來的。這是一個使中心（主體）被迫遷移和取消的世界，這是一個新的奇觀和冒險的世界，這是一個取消希望和絕望的二元對立的世界，這是一個用交互性克服二元對立的世界。這個世界，也許是元宇宙。但至少，這是一趟搭乘海盜船通往“異托邦”的旅程，它從現(xiàn)實出發(fā)，但不會回到原來的現(xiàn)實。

與此同時，行文至此，我不得不說的是，在我描述的新巴洛克世界的另一個極端，在一個“堅果宇宙”，在一個因整體性和排除機制而堅不可摧的封閉信息空間中談論元宇宙，這個空間本身是否已經(jīng)構建了符合自身利益的元宇宙？至此，我已經(jīng)不得不加入有關元宇宙的討論，但我認為至關重要的問題依然是：當我們在談論元宇宙的時候，我們沒有在談論什么？