一生中需要忘記或無法忘記的 組詩

羅杞而

她還是小孩

一個兩三歲的女孩，突然離開母親視線

從臨街商鋪中溜出來

蹲在街道上玩耍。她的身邊是來來往往的車輛

她還小，不知道危險臨近

她在歡天喜地

她以為她面對的，都是玩具或海綿

她以為她置身一個美麗的童話世界

她還小，

還不知道這個世界規則、秩序無處不在

她更不知道，如果她僥幸逃過一劫

她的一生將要經歷

風雨、疾病、愛恨情仇的困擾，直到死去

一生中無法忘記的

20年后重回故地，睡在破敗的老屋中

與幼年的自己在夢中僵持，對峙，誰也不妥協

他已經認出現在的他

他攥緊拳頭，牙齒咬得咯咯響

沖那張疲態盡顯的中年面孔——咆哮

然后，俯身撿起一塊石頭，狠狠砸向那個人

最后，他哭著跑了

——看得出，他失望至極，憤怒至極

——他已經把那個人當作最大的敵人

——如有可能，他一定會殺死那個人

而我面對他，竟說不出話，也不敢還手

只能怔怔地目送他遠去

迎著風，任由淚水滑落

我害怕再次在夢中碰到他，于是匆匆返城

下了客車，我沿著通商南路往東走

此刻，我看見一個離開土地多年的老人

正佝僂著身子，用力從垃圾桶中扯出一根銹鐵

裝入麻布口袋

然后，一瘸一拐地走遠了

他是誰？他就是我喊了大半輩子

都沒有喊出口的父親

直到父親去世一年后，我終于鼓足勇氣

一個人偷偷跑到他的墳前

見四下無人，悲愴地喊出那兩個久違的字

幸福里酒吧

從她的語氣和表情中，我能明顯感覺到

她在試圖回避，那個充滿距離感的詞匯

但她在說出替代稱謂后，又意識到不妥

才不得不把那個詞匯，從舌根下擠出來

“那個人。哦…領…導，他顧左右而言

無非暗示，就像落日暗示黑夜即將來臨”

是的，她即將被解雇。詳稱甲方解除

乙方勞務合同。要知道

在來這個單位之前，她已經奔波半生

陽光真好。這是悠遠的黃昏

我們在幸福里酒吧

喝到胸中涌起潮水，她忽然停下杯子

我以為她要說活著不易

沒想到她抬起右手指著窗外

“你看太陽即將沉沒

那只掠過幸福里上空的鳥兒

多幸福！天空才是它的極限”

我循著她的指向望去，只見天空正在遼闊

祭語風中

再遠，也必須回去，即便你變成厲鬼

也是我祖宗

經歷太多，早已不再指望你來保佑

活著時，你在茫茫人海中找我

你死了，我又跋山涉水去找你

草太深，荊棘太多，墳越來越多

辨識度越來越低

為了找到你，我只有讀碑

其中一碑上，刻著周某某之墓

他生前作惡多端，是你的仇人

我又讀另一塊碑，他活著時呼風喚雨

哦，終于找到你了

我無聲讀著

那些按長幼尊卑排下來的一串名字

他們一個個相繼離去了

有的是白發人送黑發人

排在最后的那個，是我

如今也人到中年——這是個一言難盡的話題

風呼呼吹著。似乎只能呼呼吹著

似乎只能迎著風，一個人呆站著

送流水

一個人面對小黑江滔滔流水，竟會偷偷流淚

流過之后，回到人海，假裝若無其事

面對普賢寺，不哭。里面藏經閣中

貝葉經多么安靜

眾僧早已看破紅塵，眼淚進不去

流水覆蓋了魚群、河床

覆蓋了溺亡者的冤魂，和許多看不見的存在

這對抗之后的沉默

我看不見，我所知道的真相

除了真相大白

全都來自經驗和推理

濤聲依舊，夕陽下風煙俱盡

目送流水遠去，我一次次穿上回憶和風沙

賣狗記

1984年,秋，父親拖著白狗在前面走，我跟在后面

白狗一路抵抗，父親一路拉扯

那是白狗第三次，也是最后一次

掙脫村長的鎖鏈逃回家

那是父親第三次，也是最后一次

親自將白狗押送買主

到村公所，村長將白狗吊樹上，揮動木棍

白狗哀嚎一聲，我跟著叫一聲

白狗又哀嚎一聲

我又跟著叫一聲

有那么一瞬，白狗望向我，眼里泛著淚光

朝我艱難地晃了晃尾巴

就在那天下午，白狗被村長一伙吃了

父親也如愿拿到十三塊錢

第二天，父親給我交完欠小學校的學費

跨過柵欄的一剎那

我發現他在偷偷拭去眼角的淚

你說過讓我帶你去看大海的

父親，我還欠你一個愿望——

你說過讓我帶你去看大海的

如今你病入膏肓——已經下不了床

父親，你為什么流淚

你不是從小訓斥我要堅強嗎

如今我早已不會再流淚——

即便面對你的眼淚

和你即將到來的——死亡

我拖著疲憊之軀，和灌滿胸腔的風

一個人去看大海

站在大海邊

我看到海底暗流涌動

看到沉船

看到死難者的遺骸

看到無邊的浩渺進入我胸口

看到巨鯨倒立身子

一頭插進深藍

看到看不見的彼岸——

一群印第安孩子，轉動黑眼珠

在看他們的彼岸

人到中年，還有什么是我看不見的呢

但我依然愛著大海——

替我狼藉的一生

也替你苦不堪言的一生

寫在邊境線上——兼致西雙版納

這是一條激情與夢幻交織的邊境線

也是一條一不小心就引火燒身的邊境線

一切都有可能發生

比如某毒犯硬闖關卡

一切都有可能莫須有

如有陌生人主動搭訕

我們必須裝出冷漠樣

我們白天穿過邊防檢查站，然后又被它穿過

我們穿過許多陌生的鳥兒

然后又一次次被它們穿過

我們試圖穿過基諾族圖騰

最終卻驚動了一兩只松鼠

我們穿過傣族村落和緬寺

試圖進入貝葉經內部，最終以失敗告終

我們漫無目的又別有用心

我們是被關進籠子的欲望

我們夜晚穿過告莊的輝煌

穿過形色各異的男游客勇敢的或叵測的心

穿過來來往往的女游客——

白色的大腿豐滿的乳房

長短發，以及被遮蔽的，和被掩蓋的真相

我們所到之處，萬事萬物

都在穿過與被穿過之間

在忽略與被忽略之間；在遺忘與銘記之間

我們像三個幽靈，游蕩到附近的瀾滄江邊

陳發坤是一個有故事的人

他的高檔照機，對著茫茫夜色說話

濤聲陣陣。傅達康是一塊164厘米長的條石

躺在一塊巨石上。這個退伍老兵

他的戰友像花朵一樣

有的盛開在墓碑上，有的盛開在天南海北

我有滿腹心事，只向瀾滄江打開

我和它，一個走向未知明天

一個流向天際。我們之間有一道閃電

我和陳發坤已人到中年

傅達康更老一些

我們都是深水。深水是沉默的

別惹我們！我們有最后的底線

一旦我們拿起屠刀，肯定是忍無可忍——我們是沉默的大多數之一

我們在黃昏出生。又必將在黃昏死去

一只貓的黃昏

一連幾個黃昏，我的腦海中都會浮現

那只母貓蹲在門口

發呆的畫面

——從撿到它那天起，它就經常這樣

它背對著我，落寞蕭條

偶爾它轉過頭，望向我的瞬間，眼神恍惚

仿佛在向我傳遞這樣一種信息

黃昏中，它是多么憂郁

我為何說它在發呆，而不是思考

因為思考這個詞太沉重

有時候我在想，如果當初我沒有遇到它

或者它沒有遇到我，如果它沒有朝我叫喚

如果在我蹲下身去摸它之際

它沒有用頭來回蹭我，我就不可能把它帶回家

如果后來我不忙于生計，不東奔西走

我就不會將它送人

如果當初我沒有收留它，它又會怎樣

是被好心人收留？還是依舊浪跡荒郊

如果……如果就像秋天落葉飄在空中

如果說，剛撿來那陣子它發呆

事關風月，事關一只母貓

渴望做母親的訴求

而當這兩個愿望實現后，它又因何發呆

難道它想到不堪回首的過往

故而悲從中來

難道它想到短暫安逸背后

隱藏的不確定性

故而焦慮，故而充滿警惕

如果我的這種猜測成立

我想說，貓都尚且如此，何況現實中人

寫給子空，兼致自己

子空又進去了，我在為他感到擔憂的同時

也為自己感到擔憂

這世上，有兩個地方我們最不想進去

一個是醫院，一個是監獄

子空進的是醫院，他不是去迎接新生的嬰兒

而是去接受麻醉藥

手術刀、各種醫療器械和藥物的折騰

子空的零部件壞了，再也經不起折騰

他那不爭氣的身子

已經沒有女人愛了，除非為了達到某種目的

聽說子空的第二個女人(前妻）又回到他身邊

與其說這是他對生活暫時的妥協

(但不會和解)

不如說這是他對病痛所做出的無奈之舉

當抗爭變得無意義

再堅強的人也害怕孤獨

尤其是一個理想主義的詩人

之前聽子空說，他已經和那個女人離婚了

因涉及財產分割，那段時間

他正四處兜售房子

他已做好了長期租房住，度過余生的打算

為此他還找到房東交了定金

聽子空這么說，我也支持他賣房子

我說，賣掉后，你至少分到50萬

反正你只活70歲，加上工資，可以應付過去了

(我給他算這筆賬時，他55歲)

當子空說，他最多活到70歲的時候(也許更早）

我在一旁力挺

因為我知道他內心的想法，所以理解他

就像我理解海明威、川端康成一樣

其實我也有過這種想法，我也是悲觀主義者

景邁山

那一棵棵古茶樹，每天被人指指點點

累了，就自己結一張網，鉆進去

每次去，我都會用那雙

受過應試教育的手去摸它們。以為這樣

就能摸出一個故宮

摸出一個大觀園來

其實，除了根連著根，沉默連著沉默

我什么都摸不到

即便在翁基，那些看似觸手可及的煙火

都隔著山高水長的回望

一生中需要忘記許多

到打洛口岸。中途搭我們便車的女子

匆匆消失在國門盡頭

車上還殘留著她的香水味

有的竄到我們身上揮之不去

這是一款很容易識別她身份的廉價香水

她是云南臨滄鄉下人

二十來歲的臉上，刻滿早衰的滄桑

聽她講，國門外有許多姐妹

正是黃昏，天空飄著小雨

陳發坤、傅達康我們三人在國門前轉了一圈

頭頂飄著鮮艷的國旗

不用說，我們愛它，一直深愛

當我們轉身走過一排排棕櫚

陽光穿透云層照下來

每一根雨絲都閃動金色光澤

當我們返回勐海，穿行在茫茫熱帶叢林中

間或路過三五個傣族村落

所有緬寺一反常態

靜得出奇，仿佛睡著一般

大事件

普洱通火車了。那是時代的列車

它疾馳而過，留下我一個人在站臺上發呆

如果我尚在幼年，或者正值青春，

我會滿懷憧憬

可我已人到中年——這是一個尷尬的年紀

這疾馳而去的列車，像青春遠去

而我不是乘客，更不是司機

教科書

小時候班主任常教導我們

讓我們長大了做棟梁之材

班主任確實美，追她的人

挺多，可她一個都看不上

一晃十來年過去。我聽說

她最終嫁給一個街頭小販

她衰老得厲害，不到四十，就駝了背，

眼角爬滿魚尾紋

瞬間，我對她的美好念想

在一點點破碎一點點消弭

一座曾經的燈塔轟然倒下

如果再見到這位班主任

（不知多少次，她出現在我青春期的遐想中）

我一定要對她說

“老師，我們都沒有活出教科書的未來”

活著

我們活著，誰不被卷入命運漩渦？誰能幸免

但這不是關鍵，關鍵是活著

關鍵是迎著風，歌唱天地間美好的事物

關鍵是大浪淘盡之后

依然熱愛生命

不熱愛不行，除非我們不來到這個世界

夾縫中生存

那年在瀾滄江邊，我看見，

許多叫不出名字的樹

生長在懸崖上。確切地說，

它們從崖縫中擠出來

我實在無法想象，它們為了存活下去

如何艱難地把根深入地底

而那些裸露的根，則義無反顧勒緊懸崖

仿佛一群扛著炸藥包，匍匐前進的壯士

如此置之死地而后生，需要多大的勇氣

狂風中，它們迂回搖擺，四兩撥千斤

從始至終，都在從容應對。風止，又挺直腰桿

這多像我們的世界，規則林立

人海中，那么多面孔，或祥和，或破碎

但誰都沒有哭泣

誰都試圖活出自己想要的樣子