論中國畫的基因
——線

中國藝術研究院教授/劉選讓

基因是遺傳學名詞，英文gene的音譯。我們稱“線”為中國畫的傳統基因，意在借用基因一詞來警示，在創新的時代吶喊聲中，在求變的時尚潮流中，要把握好線的運用，因為作為中國畫的藝術基因，它對于確定藝術創新和求變的大方向，大有裨益。

中國畫是線的藝術，具有獨特的風格。回望華夏文明史，這塊土地上孕育出一種富于變化的毛錐，無論在土陶、木器、墻面、洞窟、帛絹，還是紙張上，以不同的行筆——側中、長短、粗細、使轉、提按、行住、點染、頓挫、疾徐，以不同的力度、速度與方向，創造出了豐富多樣的繪畫樣式——中國畫。中國畫藝術以不同形態的“線”，呈現著中華民族文化的審美特征與審美元素。因此“線”是中國畫獨特風格的標志，無論畫工筆重彩還是水墨寫意，沒有“線”，就不能稱其為中國畫。

世界原始繪畫遺跡充分表明，東方和西方的古代人最初都是用線作畫的，只是在后來的發展中它們因不同的文化背景而分道揚鑣。西方繪畫幾乎是把全部注意力放在了對真實感的追求上，而削弱了線的重要性，代之以明暗與色彩，努力想把物體的自然屬性完美地呈現，注重寫實地表現顏色、質感、體積感等具體形態。而中國畫走的是一條不同的路。中國畫畫家始終保持著以線為主的特點，特別強調用線，用線表現出自然形態與主觀情感的融合。因此中國畫中的線，不僅是反映式的描繪，而且是作者的造型能力、筆墨功力、學識涵養、理解力與感悟力的結合，尤其是在將書法用筆自覺融入繪畫之后，更強化了線的形式趣味，使畫面具備了特殊的審美情感。中國人物畫的顯著特征就是緊緊抓住“線”這一用筆之法，代代相傳，不斷地總結、探求、創新自身的造型規律，而且還憑借歷代審美的接受、肯定和推崇而逐步獲得形成與發展。

由此，我借用遺傳學的名詞，稱“線”為中國畫的傳統基因，意在警醒儕輩和后學，在創新的時代吶喊聲中，在求變的時尚潮流中，不可“數典而忘其祖”，這一傳統血脈還需薪盡火傳。

每一種臻于成熟的藝術，都會在歷史的發展中形成自己的程式。中國畫到了宋代，就已經創造了各種豐富多彩的線描風格和流派，并且已經形成了純用線條勾勒的線描獨立畫種樣式。但任何藝術形式的表現技法，總是在不斷發展變化的，并會不斷地開發新的技法領域，線描也不例外。對于歷代畫家所創造的線描技法，前人做過許多探索和總結，曾把它歸納為“十八描”，作為傳授線描技法的基本形式。

洋洋大觀的中國畫史卷，實際上就是一段線的演變發展史。隨著繪畫史的演進，唐人重法度，用線華麗精巧；宋人重物理，用線精致不茍；元人重意趣，用線揮灑自如；明清重性情，用線灑脫疏放。“線”（即筆蹤）也造就了閻立本、吳道子、李公麟、張萱、周昉、顧閎中、張擇端、齊白石、蔣兆和、黃胄等歷代杰出畫家。他們將高度提煉的形象結合于概括的哲理，并且演變為畫家特有、時代特有的象征性語言，并且這種象征性語言又是建立在大眾共同接受的基礎之上，與其所處的社會時代息息相關。所以中華民族世代相傳的繪畫基因“線”，在忠實地復制中國畫基本特征的同時，不斷地選擇在適應時代審美中獲得生存、發展、擴大。

這里的啟示之一是：線已然成為中國畫的遺傳基因，是中國畫內部有自體繁殖能力的元素，雖不是唯一的基因，卻是中國畫從上代傳給下代的重要遺傳標志。國畫家必須保持這個基因標志，誰遺傳了這個基因，誰就可能有所作為，這是千百年的中國畫史告訴我們的真諦。啟示之二是：中國畫畫家必須有一個屬于自己的線的美感世界。

“線”也有著自己的規律特征。

其一，從結構出發，線有著造型屬性。它是運用長短、曲直、粗細、方圓、濃淡、轉折等變化和用筆的輕重、快慢、頓挫等方法，來描繪人物及自然物象的形體結構、空間感、質量感和體積感的。它像人體的骨骼，起著整幅繪畫的支架作用。然而，客觀物體的本身并沒有線的存在，人們所看到的線，實際是物體在光的作用下于明暗交界處的面的轉折。所以，線是人們的主觀視覺與客觀存在相結合的產物。中國畫中的線，正是依據這一視覺感受的真實，借助于光對物體線的形體結構進行觀察，但排斥描繪光在物面上產生的陰影明暗。這樣的線，似又不似，既主觀又客觀。因此，以線造型的特點，決定了其特長不是再現視覺所見，而是畫家憑此抽取、概括自然形象，融入情思意境，從而創造出具有意象性質的美。這里的線，不僅要承擔造型任務，還富有溝通意和筆、融合情與景、統一主觀和客觀的重要功能。

其二，以形寫神，形神兼備，是線的造型原則。中國畫的“形”是指對象的外部形態特征，“神”是指對象的精神、氣質。在創作中，形是手段，神是目的。從歷代遺留的畫跡來看，多是遵循“以形寫神，形神兼備”這一原則的。中國畫的傳神，不僅是表現對象之神，即“客觀神”，而更傾向于傳畫家之神，即“主觀神”。這種“主觀神”不是被描繪對象本身所具有，而是畫家本人感情的外化。中國畫的“形”與“神”不僅是相互聯系的兩個方面，也是相互對立的一對矛盾，更應該看到，在這對矛盾中，“神”是處于矛盾的主要方面。在表現對象、塑造形象中，如果處理得當，“形”和“神”是能夠統一在畫面中的。但并不是有了“形似”，就一定能夠達到“傳神”，有時候倒是相反，雖“略有形色”而“頗得神氣”。

其三，線本身具有相對獨立的審美價值。這首先體現在線的表現力度上，也就是人們常說的筆力。其次，線具有抒情達意之美。線的審美價值還表現在以書寫筆意入畫的形式美。為了使線更具有美感的要求，歷代畫家是非常注重向書法學習和借鑒的。中國的文字，最初從象形中發明，最后完全演化成為符號，是純粹的線的藝術。中國字的間架法，相當于一幅中國畫的構圖布局：其筆墨排列結合，存在著美的規律和原則；其筆跡本身，更為講究內在美的表現。書法線條美是抽象的、間接的，它雖不像繪畫線條那樣從抽象的線條美反映出具體的形象，但是書法中的用筆美、結構美、意境美，幾乎與繪畫用筆用線的要求毫無兩樣。因此，引書法入畫法，發揮筆墨的抽象美，使中國畫中的線發展成為具有豐富形式趣味的、有藝術強度和力度的表現手段，如折釵股，如金之柔，如屋漏痕等審美歸納，更具有了中華民族繪畫特有的“線”的審美情趣。

其四，時空處理的靈活性。中國畫“以線造型”的遺傳基因，決定了它在章法布局上的“自由性”，決定了它能夠靈活地處理空間和時間的關系，突破了自然真實的限制，以期最充分地表現作者所追求的審美意境和美感形式。它可以根據表現內容的需要，將天上、人間的景物智慧地融為一體，也可將水中陸地的景象巧妙地置于一處。為了表現主題的需要，可以打破形象之間原有的比例；為了突出主體人物，還可完全省略背景，如以線塑造的敦煌“飛天”，背景的忽略使得流暢的線條更加引人注目，這是西畫所不能及的。

其五，“線”具有寫意性。宋以后，一批文人以書法途徑介入水墨，又將詩文情趣及哲學觀念貫注于水墨，并通過文章題跋主攻“墨戲”，標榜“余技”，從而使水墨畫的發展走向語言追溯的頂端。在畫域的長河中，從水墨的一點墨跡中去追尋其哲學意味，也成了文人士大夫的癖好，同時也造就了一大批水墨畫追隨者，他們的審美趣味風靡于世，乃至于今，究其根本，水墨與筆墨相同，在錐形尖毫之中，水是不變之本，墨的濃淡均是筆的變奏，只是“高古游絲描”與“柳葉描”的線縱向與橫向區別而已，即“游絲上下縱向七千年，橫向柳葉描可橫空于氣象萬千”。點縱為線，而橫為面，且不說區域性的水墨，即使混沌宇宙也包囊在一線之中，這說明中國文化博大精深，也說明中國畫養育其中，成為中華民族世代相傳、相對永恒的繪畫圖式。

其六，具有一定的裝飾性。這種裝飾性也是由線這種表現形式所決定的。任何客觀形態的物體，我們都可以用線來表現、用線來概括，但都要經過提煉、加工，用特殊手法來處理。在具體描繪對象時，線的長短、曲直、方圓組合的韻律感，線的疏密、粗細、虛實組成的節奏感，線的起筆落筆、提按轉折、抑揚頓挫、輕重緩急形成的力量感，都使線描具有一定的裝飾性。線的裝飾性還表現在繪畫中各種圖案的創造和運用，還有畫幅的形式——立軸、中堂、橫幅、條屏、手卷、團扇、折扇等，還包括裝裱，都是構成帶有裝飾性的因素。

中國畫是線的藝術，線又是學習中國畫的基礎，經過嚴格的線描訓練之后，無論人物、山水、花鳥，工筆重彩、工兼寫，還是大寫意，都會感到得心應手。無數的優秀藝術家一代又一代地傳承著線的傳統基因，成功地運用以線造型的表現方法，留下了無數優秀作品。這些作品既體現各個時代的不同表現風格，又具有了一以貫之的民族繪畫表現形式。走向21世紀，以線為基因的中國畫早已步入世界，越來越受到世界各國人民的青睞。新的時代賦予中國畫之用線以新的生命和要求，一大批伴隨著改革開放的春風登上畫壇的優秀畫家扎根在東方藝術的土地上，又汲取西方藝術的精華，使中國畫生機勃勃、五彩繽紛。他們勇于創新，并借鑒運用其他畫種，如油畫、水彩、素描、速寫、版畫、篆刻、書法，乃至民間藝術的優長，豐富和發展了中國畫線的運用，使中國畫的題材更開闊了，表現形式更多樣了，達到了前所未有的高度。這些可喜成就的取得，正是在繼承傳統基因的基礎上廣泛融會各種營養的結果。