史料缺少的歷史名人紀錄片創作探索
——淺談《蜀守冰》的創作難點和解決方案

何喻潔

（作者單位：四川廣播電視臺 紀錄片中心）

2017年，四川啟動實施歷史名人文化傳承創新工程，當年即評出大禹、李冰、落下閎、揚雄、諸葛亮、武則天、李白、杜甫、蘇軾、楊慎等首批10位歷史名人。接下來的幾年里，四川圍繞評選出來的歷史名人，開展了學術研究、文化傳習、品牌打造、文藝創作、文創產業等工作，推動中華優秀傳統文化傳承發展，取得了豐富的成果。在《首批四川歷史名人文藝精品創作規劃方案》的要求中，除了撰寫每位名人的傳記、專著外，還要攝制相關的歷史名人紀錄片。

筆者曾經拍攝過一部講述都江堰歲修的紀錄片，所以有幸作為總導演參與了歷史名人李冰的紀錄片《蜀守冰》的制作（見圖1）。

圖1 紀錄片《蜀守冰》海報

當這個項目正式啟動后，我們開始前調，在嘗試去尋找李冰的相關信息的時候才發現這個事情遠沒有想象中那么簡單。

一般以人物為主體的紀錄片，要么是以人物的生平故事為線索，要么是以那個人物所處的年代進行編年體來展開敘述，但是史書里有關李冰的記載太少了，只有《史記·河渠書》中有20來字的記載，然后就是《華陽國志》中有一些描述，再者就是傳說故事甚至神話了。這個人物什么時候在哪里出生，如何走上仕途，為何來到四川……什么信息都沒有！這就斷了我們講述他生平故事的路子，因為作為歷史名人的紀錄片肯定要講求史學價值的，拿不出依據，拍得再好看，情節再跌宕起伏，都過不了專家審片 那一關。

這可以說是我們遇到的第一個大的難題：如何去表現一個歷史記載非常模糊的人物？

我們當時還是想了很多辦法，最后轉換思路，既然無法用歷史人物自己的生平來講述一個“過去進行時態”的故事，那么我們干脆就表現“撥開歷史迷霧”的這個“探尋”的過程，講一個“現在進行時”的故事。記得在做策劃的時候，英國廣播公司（British Broadcasting Corporation，BBC）做的《杜甫》剛剛上線播出，簡直和我們的設計思路不謀而合：由一個講述者，帶領觀眾去尋找歷史人物留下來的一個個碎片，最終拼湊起這個歷史人物相對清晰的面貌。

為此，我們沒有按照歷史事件的線性發生順序，而是按照現代觀眾對四川和都江堰了解的邏輯順序設計了一系列相互關聯的信息節點。拿開篇來舉個例子，我們的邏輯關聯：（1）從古蜀人來到成都平原繁衍生息開始，引出這片土地就是后世的“天府之國”；（2）但“天府之國”不是天然形成的，它之前是什么情況？（3）古蜀文明的研究者在寶墩遺址講述古蜀文明被洪水沖毀；（4）“水患”是生活在這里的古蜀先民的敵人；（5）然而滅亡蜀國的最終并不是洪水，而是秦國；（6）秦國又是如何處理這里的“水患”的呢？（7）都江堰和李冰出場。

這個設計思路的基礎是通過探尋圍繞在李冰身邊的一個個疑問，挖掘他周圍一些看似無關又有所聯系的歷史細節。如：他生活的時代環境、他可能的仕途、與他同時代的著名歷史事件等。關于李冰，能夠作出定論的東西確實太少，所以我們想更多地說一些跟他有關的、能夠確定的內容，通過讓背景更加清晰的方式，從多個角度來呈現一個不為人知的李冰。這也是為什么我們的英文片名叫作“Something About Li Bing”。當然，這些“跟李冰有關、能夠確定的歷史內容”的確定，也必須經過一次次討論，得到相關歷史專家的學術肯定才行。所以，我們的整個拍攝過程總是在不斷地進行“發現線索—確認線索—展開拍攝”或者“重新尋找線索”這樣的學術修正（見圖2）。

圖2 整個拍攝過程不斷進行學術上的修正

那么第二個難題就出來了：誰來做這個講述者？

我們一開始的設計思路是整個片子不需要解說配音，完全靠講述者推進。BBC的《杜甫》找的是甘道夫的演員，這是一個非常討巧又形而上的方式，把中國古詩文和西方受眾之間的隔閡用一個具體形象進行了連接，比給詩詞配其他畫面高明很多。《蜀守冰》的講述者也需要一個這樣的角色，我們很認真地進行了篩選，當時定下了幾個標準：首先，這位講述者不能是研究李冰或者都江堰的專家，如果他對這個領域本身就非常了解，就很難有“探尋”的真實感受，也會陷入自己的專業領域越做越小；其次，這位講述者應該是有一定知名度的學者或者文化人物，其研究的方向可以找得到與李冰或者都江堰相互勾連的點，否則無法建立起他或者她來進行講述的理由。當時我們的首選人物是許知遠，但是預算不支持……然后先后找了哥倫比亞大學的人類學教授（準備從都江堰改變區域人類生活狀態和文化的角度切入）、四川大學研究環境和人類關系的外籍教授（討論一個人造工程對環境的改變和對人類的影響）、成都市任命的法國籍河長（一個外國人眼中的河水城市成都并尋找其源頭的故事）……做了很多套可以執行的方案，一個片子從策劃到最終呈現在觀眾面前，很多工作其實是看不到的。

最后，由于疫情防控的要求，外籍教授無法入境，然后國際關系也有些變化，如果選擇外籍嘉賓的話需要幾個月的報備周期。我們在前期的策劃階段已經花了好幾個月，時間緊迫，最后不得不放棄講述者這個思路，回歸到了旁白解說這個形式上，用畫外音的形式來替代講述者的功能。當然這樣就少了一個講述者的自我角度和專業屬性，不能不說是一種遺憾。

第三個困難，就是貫穿我們整個攝制期間的疫 情了。

疫情的影響是兩方面的：一是受各地管控政策的影響。攝制組很難跨區出行，外地專家的采訪時間一改再改，甚至北京的幾位專家是在我們已經開始后期制作之后才去拍攝的。二是對情景再現拍攝的影響。對于講述歷史人物的紀錄片來說，情景再現作為一種對歷史場景和故事的表現手段，在全片中占有相當比重。由于李冰修筑都江堰的歷史發生在2300年前的戰國時代，與其相關情景再現的拍攝只有在秦漢風格的特定場景才能完成，而當時國內幾個大的影視城全部都處于封鎖停工狀態。我們幾經波折聯系到了貴州都勻的秦漢影視城，那里雖然可以進場拍攝，但是場工、演員、設備保障相關人員都已經各自回家了，相當于是一座只有場景的“空城”。我們和執行團隊硬是咬牙從成都帶演員，自己拉著攝像機、燈光、軌道、搖臂開車十多小時過去，臨時演員也是專門從貴陽拉到都勻，服裝、道具等從橫店發快遞過來……相當于整個情景再現的內容基本上是自己動手制作出來的。不過整個影視城里只有我們一個組的時候，拍攝所受的限制就小了，所以臨時加拍了之前沒有設計的大街上秦兵押送蜀國叛亂者的戲（見圖3）。

圖3 疫情期間空曠的影視城里進行情景再現的拍攝

在克服了以上諸多困難后，對于一個歷史人物的紀錄片來說，一定要秉持認真對待歷史的態度，因此我們非常嚴謹地與相關研究領域的專家一直保持密切溝通。得益于四川李冰研究學會里各位專家的支持，我們對歷史文獻之外各種有關李冰的紛繁傳說有了一定的了解和區分，如對于李冰的身世爭議、李冰和“李二郎”的傳說、“川主”的爭議、竹籠榪槎是不是李冰發明的、“火燒水激”的方法是否真實等，我們從中選擇了爭議較小的一些內容，盡量用可以拿出定論或者學界認識相對一致的話題來講述。

傳說故事和歷史實事的講述，對于史料缺少的歷史名人紀錄片創作來說至關重要，我們在片中特意進行了分別處理：

首先，作為紀錄片，我們是要保證觀看的趣味性的，否則就是一個嚴謹但枯燥的學術論文了。所以，不管歷史故事還是傳說故事，我們都是盡量通過專家、學者的口述，用講故事的方式進行呈現（見圖4）。故事和故事之間通過邏輯關系進行勾連，全片就是這樣由一個個關于李冰的小故事、小版塊串聯而成。在每個小版塊中，則通過不同的人物或專家學者的擺拍采訪、置景來營造特定的“講述歷史” 氛圍。

圖4 攝制組在不同的造景中采訪了大量的歷史學者

其次，對有據可查的或者被學界公認真實發生過的歷史故事，我們盡量用實拍的情景再現形式進行呈現，如司馬錯論伐蜀、李冰發現鹽泉、李冰就任蜀守等，用真實的影像來強化這種歷史事件的真實感（見圖5）；而帶有傳說性質的故事，則用手繪動畫、皮影戲、合成特效等手段進行虛化處理，如李冰化作犀牛斗惡龍、羽化飛仙等場景，從視覺呈現上就對歷史史實和傳說故事的真實感進行不同程度的表現和營造，達到區分的效果。

圖5 對于歷史真實發生過的事件采用實拍的形式進行表現

不過，關于傳說故事和正史記載故事的關系，筆者認為它們其實不應該是對立關系，很多神話傳說在歷史中也是有跡可循的。我們采訪的專家也有提到過，從歷史學者的角度來說，對于傳說故事，尋找其源頭本身也是歷史研究的一部分。就比如片中表現過的李冰化身犀牛斗惡龍的故事，最早可以追溯到東漢的《風俗通義》，這可以看成是李冰被“神化”的最早記錄，而這個故事的產生，也就源于李冰修筑都江堰馴服岷江后老百姓對他的尊敬和懷念。

其實關于李冰主持修筑都江堰的過程，相關的電視作品和紀錄片是比較多的，我們經過反復斟酌，最終決定沒有在再現這個歷史場景上花費太多篇幅。但是，就像上文提到的，我們的敘述時空不是去再現一個“過去進行時態”的故事，而是從現代時空去探尋過去發生的事情。我們的認知是從現在的觀眾視角去想象：如果“我”是李冰，“我”來主持修筑都江堰，會面對哪些難題？由此提出了四個方面的問題：如此大規模的工程，人力問題如何解決？開鑿玉壘山的“火燒水激”法是否真實有效？使用的工具是銅器還是鐵器？在湍急的岷江干流上施工，采用了什么樣的水工技術？總結起來就是，在人力、工程技術、工具、水工技術等方面都面臨著難題，這些難題是不管時代如何發展都會面對的。那么21世紀的我們用現在的工程技術來解決這些難題的方法是什么？2300年前的李冰在比我們技術落后的情況下又是如何解決的？通過對這些答案的揭示，能夠讓觀眾對李冰的處事方式和聰明才智有一些了解。

像李冰這樣的歷史人物還有一個特點：他與某個知名度非常高的歷史事件或成就捆綁得太過緊密，以至于很多時候人物本身被掩蓋在這個事物的光芒之中。給這樣的歷史人物制作紀錄片的時候就很容易走到誤區里：講李冰的片子結果通篇都在花大力氣講都江堰，李冰這個人物反而立不起來。現實中其實也是這樣的，省外的很多觀眾表示之前真的只知道都江堰，并不清楚它的建造者李冰。所以我們在攝制之初就對都江堰的表現程度、方式做了規劃和設計，即對于都江堰的基礎介紹是必不可少的，但不能直接去講都江堰本身，而是把它與現代技術下的水利工程作類比：如果用現代攔河筑壩的工程方式，應該如何設計？會產生多大的工程量？與李冰設計的都江堰在使用效果上有什么樣的差異？用這種方式可以讓觀眾直觀地了解到2300年前的李冰修筑都江堰是一件多么困難和偉大的事情。

隨著對李冰這個人物的認識越來越全面深入，筆者對這個項目的態度也發生了變化，筆者認為李冰和都江堰在中國文化中的價值一直被低估。而通過這次創作，可以讓其重新回歸大家的視線。

一說起中國的傳統文化，首先讓人想到的是像蘇東坡、李白等人那些流傳千古的詩篇，但這些更多是形而上的精神傳承。而李冰不同，他留下的是持續2300年都在發揮功能的都江堰，它在源源不斷地為四川甚至是整個中華文明提供著穩定可靠的物質支撐，甚至可以說蘇東坡、李白等四川歷史名人是靠喝都江堰的水長大的。而從都江堰中衍生出來的“水文化”也在豐富著我們的精神財富，更不要說“變堵為疏 因勢利導”這個治水思路如今已經演化成為“治世”的思想。這可能超出了李冰在修建都江堰時的最初目標，但他一定樂見這樣的結果。