電影《陽(yáng)光普照》：影像敘事與倫理鏡鑒的互文表征

■袁鉞

(作者單位：桂林旅游學(xué)院文化與傳播學(xué)院）

電影《陽(yáng)光普照》直面現(xiàn)實(shí)生活，展現(xiàn)臺(tái)灣家庭的殘酷鏡像，導(dǎo)演鐘孟宏被稱為“臺(tái)灣社會(huì)手術(shù)刀”，關(guān)注社會(huì)底層人物的生存狀態(tài)和內(nèi)心感受，極具人文關(guān)懷。榮格說(shuō)過(guò)，“人就像一棵樹(shù)，你越是向往高處的陽(yáng)光，根就越要深入黑暗的地底。”電影《陽(yáng)光普照》直面陰暗破碎的的人生，因?yàn)樯仨氁辛芽p，陽(yáng)光才能照射進(jìn)來(lái)。在這個(gè)家庭中，弟弟得不到陽(yáng)光照耀，哥哥找不到陰影躲藏，父親在電影中反復(fù)強(qiáng)調(diào)“把握時(shí)間，掌握方向”，然而這樣的人生信條并沒(méi)有把陳家引向幸福與光明，反而陷入到一種失控的人生狀態(tài)中。

一、電影《陽(yáng)光普照》的影像敘事

在《電影美學(xué)與心理學(xué)》一書(shū)中，讓·米特里將電影界定為一種語(yǔ)言，“電影作為一種審美形式（正如文學(xué)），它使用的是作為一種表現(xiàn)手段（依據(jù)自身和通過(guò)自身）的影像，而影像的序列（即符合邏輯的和辯證的編排）就是一種語(yǔ)言”。導(dǎo)演鐘孟宏在整部電影的敘事過(guò)程中，主要通過(guò)光影、色彩兩種影像語(yǔ)言，突出視覺(jué)對(duì)比進(jìn)行沖突建構(gòu)，表達(dá)了殘酷卻溫暖的生存狀態(tài)，刻畫(huà)出壓抑且救贖的內(nèi)心感受，無(wú)論是白天與黑夜，還是順境與逆境，無(wú)論經(jīng)歷怎樣的痛徹心扉，我們還是要找回愛(ài)與救贖的人生。

（一）光影敘事。整部電影中，凡是發(fā)生在家庭空間的場(chǎng)景中，大都光線昏暗，直接將所面臨的家庭困局鋪陳在觀眾面前。大兒子在全家當(dāng)中充當(dāng)著希望與光明的角色，但是每一次出場(chǎng)，其面部大多出現(xiàn)在陰影之中，這種光影敘事似乎一直在暗示著大兒子阿和的悲慘結(jié)局。在電影中阿和的最后出場(chǎng)是在父親的夢(mèng)中，場(chǎng)景依然選擇在昏暗的夜晚，但是此次的光影處理卻是讓阿和的面部迎著燈光，并且面帶微笑，仿佛預(yù)示著阿和將走向光明的未來(lái)。小兒子作為代表陰暗的角色，從一開(kāi)場(chǎng)的殺人片段，便將一家人的生活推入麻煩的深淵，此后的多數(shù)場(chǎng)景中，導(dǎo)演卻選擇用明亮且溫暖的光線去塑造想要擺脫不堪過(guò)去的小兒子，這種對(duì)比的光影敘事手法在視覺(jué)效果上給觀眾帶來(lái)了極大的沖擊力，增強(qiáng)了影片的感染力。

電影中的光影處理，通常起著烘托主題、刻畫(huà)人物的重要作用。在表現(xiàn)哥哥阿豪面對(duì)學(xué)業(yè)壓力時(shí)，導(dǎo)演使用坐在滿是學(xué)生的教室和單獨(dú)坐在空蕩教室的兩組鏡頭來(lái)表達(dá)他所處的困境，其頭頂?shù)墓庠捶路鸢阉ㄗ×耍孟裆晕⒁粍?dòng)就會(huì)被無(wú)邊的黑暗吞噬。在展現(xiàn)弟弟阿和即將出獄的畫(huà)面時(shí)，獄友們?yōu)樗铣皇住痘ㄐ摹罚@時(shí)暖黃色的光線照在阿和的臉上，此時(shí)的他不再叛逆，內(nèi)心開(kāi)始變得柔軟，獄中的生活使他收獲了內(nèi)心的成熟與個(gè)人的成長(zhǎng)。阿和出獄的三年后，在他打開(kāi)洗車店的鐵閘門時(shí)，一道深紅色的燈光將他籠罩，象征著巨大危險(xiǎn)的來(lái)臨，甚至有可能是血光之災(zāi)，而站在門外的恰恰是剛剛出獄就來(lái)找阿和的菜頭。

光影變化在電影中的處理，也對(duì)表現(xiàn)人物情緒起伏和心理變化起著推波助瀾的作用。哥哥阿豪和女朋友在動(dòng)物園的片段里，兩人處于畫(huà)面中央，光線從一側(cè)照射過(guò)來(lái)，觀眾可以清晰地看到女朋友的面部容貌，而阿豪則整個(gè)人處于陰影之下，將兩個(gè)人的不同心境展現(xiàn)出來(lái)。從少年輔育院歸家后的場(chǎng)景中，陽(yáng)光下的阿和重獲自由，以為開(kāi)始了全新的人生，而此時(shí)的小玉在陰影下哭泣，訴說(shuō)著這些年的不易，光線發(fā)生變化，陰影漸漸從小玉身上轉(zhuǎn)移到阿和身上，暗示著未來(lái)可能還要面對(duì)新的困難。在電影結(jié)尾處，阿和載著媽媽，騎行在路上，有陽(yáng)光普照，也有綠蔭遮蔽，光影交錯(cuò)，一路斑駁，也許這才是人生的正常狀態(tài)。

（二）色彩敘事。電影創(chuàng)作者對(duì)于色彩的運(yùn)用，除了可以再現(xiàn)生活中物質(zhì)本來(lái)的顏色以外，還可以通過(guò)色彩來(lái)參與敘事，并且可以對(duì)影片的風(fēng)格產(chǎn)生一定的影響。電影《陽(yáng)光普照》的整體基調(diào)陰郁低沉，充滿悲劇色彩，鐘孟宏的鏡頭以幽暗的色彩將影片壓抑陰森的氛圍渲染得淋漓盡致，同時(shí)也展現(xiàn)出了底層人物被生活壓迫的無(wú)力感。影片一開(kāi)場(chǎng)時(shí)，迷離的臺(tái)灣街景，阿文、菜頭身著黃色雨衣，被雨水沖刷過(guò)的路面映射出霓虹燈的倒影，暗示這個(gè)浮華的城市被裹挾在巨大的黑暗之中。在家庭場(chǎng)景中，冷調(diào)的燈光，破舊的裝潢，陰暗的顏色早已超越了電影基本的再現(xiàn)功能，將家庭環(huán)境的沉悶和人物內(nèi)心的不安呈現(xiàn)在觀眾面前，被賦予了強(qiáng)烈的表意功能。

色彩具有天然的情感傳達(dá)意義，在整部電影的敘事過(guò)程中，導(dǎo)演通過(guò)色彩塑造人物形象，同時(shí)外化人物心理。影片中對(duì)綠色的運(yùn)用很豐富，飽和度也很高，父親和阿和在便利店門口對(duì)話的那一場(chǎng)戲中，遠(yuǎn)景亮部和阿和側(cè)臉都被補(bǔ)了綠光，而把暖紅色的光打在父親身上，說(shuō)明在傳統(tǒng)的中式家庭中，父母扮演的就是普照的太陽(yáng)，而在陽(yáng)光之下被承載太多期望的孩子卻身心俱疲。導(dǎo)演通過(guò)色彩敘事展示了阿和這個(gè)人物角色的轉(zhuǎn)變，其中最突出的是用色彩來(lái)展現(xiàn)這個(gè)少年的成長(zhǎng)，剛進(jìn)少年輔育院時(shí)是藍(lán)色，哥哥阿豪死后，房間背景是綠色，重回社會(huì)工作時(shí)是黃色，展現(xiàn)了他走出陰影、重回陽(yáng)光的嶄新人生。

色彩作為推動(dòng)敘事的重要線索，成為了人物情緒的關(guān)鍵出口，承載著創(chuàng)作者的生命體驗(yàn)。全片當(dāng)中出現(xiàn)最多的色彩是綠色，綠色象征生機(jī)、希望和自由，哪怕是阿和身處牢獄之中，牢房四壁皆是綠色，傳達(dá)的是一種與陽(yáng)關(guān)完全對(duì)立的孤獨(dú)感受。但是其實(shí)憂郁的藍(lán)色才是電影的基調(diào)，無(wú)論是阿和服獄的畫(huà)面，還是阿豪自殺的場(chǎng)景，都被陰冷的藍(lán)光籠罩。從始至終，一家四口沒(méi)有團(tuán)聚過(guò)，在經(jīng)歷了分別、團(tuán)聚、和解之后，少年一步步走向成熟，父親開(kāi)始變得有愛(ài)和擔(dān)當(dāng)。當(dāng)父親和母親一起攙扶著爬到山頂，那里滿眼翠綠，風(fēng)景宜人，全年普照的陽(yáng)光，見(jiàn)證著父親的自白與母親的淚水，也審判著過(guò)去的每一個(gè)人，此時(shí)場(chǎng)景色彩的鮮艷與人物內(nèi)心的陰霾形成了鮮明的對(duì)比。

二、電影《陽(yáng)光普照》的倫理鏡鑒

蘇珊·桑塔格說(shuō)，“敘事應(yīng)當(dāng)具有這樣的倫理自覺(jué)——在我們可以認(rèn)同的敘述作品中喚起我們共同的人性，改善我們的同情以及培養(yǎng)我們的道德判斷力”。電影《陽(yáng)光普照》映射了太多的中國(guó)式傳統(tǒng)家庭，專制暴躁、耿直要強(qiáng)的父親，寵溺孩子、軟弱卑微的母親，承載希望的長(zhǎng)子以及放任自流的次子。疏離的親情關(guān)系，使得家人之間無(wú)法交流與理解，進(jìn)而成為阻礙家庭成長(zhǎng)的芥蒂，面對(duì)倫理拷問(wèn)與道德困境，最終是以鮮血作為代價(jià)，并且在和解中負(fù)重前行，電影透過(guò)影像敘事帶給我們深層次的倫理反思。

（一）家庭倫理的觀照。鐘孟宏的《陽(yáng)光普照》反映的是傳統(tǒng)觀念下普通家庭的倫理困局,在家庭陷入矛盾沖突和情感創(chuàng)傷的過(guò)程中，家庭關(guān)系也在不斷地進(jìn)行修復(fù)和彌合。在儒家文化背景下的家庭結(jié)構(gòu)中，嚴(yán)父慈母是典型的中國(guó)式家庭，電影中對(duì)于父親形象的刻畫(huà)，是整部電影的表達(dá)核心，這集中表現(xiàn)在對(duì)父子沖突和矛盾的揭示呈現(xiàn)與影像表達(dá)上，也最容易引起共情。電影中父親這個(gè)角色對(duì)待兩個(gè)兒子的態(tài)度完全相反，對(duì)阿豪極度偏愛(ài)，而對(duì)阿和卻完全忽視，然而，一直拒絕接受阿和的父親，卻在最后的關(guān)鍵時(shí)刻，以愛(ài)的救贖將自己的小兒子拉回光明之中。

導(dǎo)演借助電影中的家庭倫理敘事，既展現(xiàn)出臺(tái)灣家庭的生存困境，又表現(xiàn)出臺(tái)灣家庭的精神傷疤。在電影《陽(yáng)光普照》中，女性角色是邊緣化和工具化的，母親和兒媳在夜總會(huì)工作，她們依附于同一家庭中的男性，缺乏獨(dú)立意識(shí)，是男性角色的附屬物。母親琴姐在家庭關(guān)系中，看似是一位堅(jiān)強(qiáng)的母親，實(shí)則早已被生活摧殘得麻木無(wú)力，無(wú)論是父親對(duì)于阿豪的過(guò)度期待，還是對(duì)于阿和的任其所為，她都顯得無(wú)所適從，她的軟弱與麻木，在某種程度上是一種平庸之惡，成為了這個(gè)家庭不幸的重要原因。全片當(dāng)中琴姐唯一的一次情緒爆發(fā)，是在她得知丈夫?yàn)楸Ｈ⒑蜌⑺啦祟^的時(shí)候，這場(chǎng)戲發(fā)生在暖風(fēng)和煦、郁郁蔥蔥的陽(yáng)明山上，但是這件事的陰影將永遠(yuǎn)埋藏在琴姐的心中。

家庭倫理關(guān)系的根源在于自我與家庭之間的矛盾。我們?nèi)绾闻c家庭和解，人與人之間永遠(yuǎn)無(wú)法互相理解，就像歌詞里所唱“你的心忘了季節(jié)，從不輕易讓人懂”，花有重開(kāi)日，人無(wú)再少年。在經(jīng)歷了三年的牢獄之災(zāi)之后，阿和勇敢地?fù)?dān)起了家里的重?fù)?dān)，和過(guò)去的自己告別，重新接納現(xiàn)在的自己和家人。父親在弟弟阿和出獄后，對(duì)兒子視而不見(jiàn)，在睡夢(mèng)中夢(mèng)到大兒子阿豪，夢(mèng)醒后來(lái)到夢(mèng)中相見(jiàn)的巷子，最后卻在巷子里的便利店與小兒子相見(jiàn)。這場(chǎng)意外的相見(jiàn)，讓父子之間找到了早已丟失的親情，哪怕知道父親并不喜歡他，阿和也勇敢地主動(dòng)和父親搭話，而父親也從心底里真正接納了這個(gè)他一直抗拒和排斥的兒子，回歸了家庭。在父子和解的三年后，只剩下一個(gè)兒子的父親阿文，用最慘烈的方式完成了對(duì)阿和的保護(hù)，這是電影在家庭倫理上的敘事邏輯。

（二）善惡倫理的投射。導(dǎo)演將倫理困境置于電影敘事的過(guò)程之中，投射出善惡倫理的判斷，因?yàn)椤皵⑹逻^(guò)程本身就是一種倫理狀態(tài)的呈現(xiàn)”，電影中三個(gè)少年在成長(zhǎng)的過(guò)程中都不可避免地處于道德困境之中。溫暖善良的阿豪在無(wú)法承受過(guò)度期望的壓力之下，選擇了跳樓自殺，自卑逆反的阿和在面對(duì)家庭重大變故的壓力之下，選擇了改頭換面。菜頭為了阿和砍掉黑輪的手，將自己送進(jìn)去了監(jiān)獄，從小缺愛(ài)的菜頭，為了兄弟義氣兩肋插刀，然而一直到死，也只是換來(lái)一句“他一直在找我麻煩”，心狠手辣的菜頭在錯(cuò)付真心內(nèi)心失衡的憤怒之下，選擇了以暴制暴，最后被自己的惡行斷送了自己的人生。陽(yáng)光和時(shí)間都是最公平的，始終處于陽(yáng)光或陰影下的人，都很難生存下去，三人之中阿和無(wú)疑是最幸運(yùn)的，有陰影也有陽(yáng)光，陰晴圓缺才是人生的常態(tài)。

父親阿文不喜歡小兒子阿和，甚至希望他在獄中待到死，卻在大兒子死后，以自己的下半生為賭注，殺了菜頭以換取阿和的平安。阿文在山頂向自己的妻子交代暴行的過(guò)程中，逆光仰拍的近景，使得阿文處于陰影之中，暗示通過(guò)自己的犧牲來(lái)?yè)Q回兒子的光明重生。父親阿文對(duì)于菜頭的殺害重塑了自己在家庭中的丈夫和父親角色，用死亡作為自我重塑的方式，實(shí)現(xiàn)了自我身份的救贖。倔強(qiáng)頑固的父親在道德和親情之間抉擇，這是父親面臨的最大困境，經(jīng)過(guò)復(fù)雜的心理煎熬后，選擇后者，殺死菜頭保全阿和，以自我的犧牲完成了對(duì)父愛(ài)的補(bǔ)償和自我的和解。

巴贊說(shuō)，電影是現(xiàn)實(shí)的漸近線。儒家美學(xué)倡導(dǎo)以“仁”為核心的倫理道德，善惡觀也一直是中國(guó)倫理道德的基石。在這部電影中，展現(xiàn)“惡”主要圍繞兩個(gè)人物展開(kāi)，那就是菜頭和父親阿文。與陽(yáng)光這個(gè)意象相對(duì)的就是雨夜，而導(dǎo)演恰恰安排了兩場(chǎng)犯罪戲都放在雨夜，且是一頭一尾，開(kāi)始時(shí)是菜頭揮刀砍掉黑輪右手，結(jié)束時(shí)是菜頭指使阿和送包裹，被阿和父親撞死，暴風(fēng)雨既是罪惡的開(kāi)始，也是罪惡的結(jié)束。“我們不宜在電影中強(qiáng)調(diào)‘倫理至上’，畢竟電影不是倫理教科書(shū)和道德戒律。我們應(yīng)該在‘倫理承諾’的前提下，表現(xiàn)主體道德焦慮——一種發(fā)自主體的自覺(jué)的道德焦慮。”其實(shí)我們每個(gè)人每時(shí)每刻都在面臨著內(nèi)心的道德拷問(wèn)，善惡也只是在一線之間，導(dǎo)演將主動(dòng)權(quán)交給觀眾，讓他們?cè)诟惺茈娪叭宋镄睦砑灏竞偷赖吕Ь车倪^(guò)程中，自己去思考與判斷。

總之，鐘孟宏作為風(fēng)格鮮明的電影作者，以隱忍克制的鏡頭語(yǔ)言為我們展現(xiàn)了臺(tái)灣當(dāng)下的家庭鏡像，電影雖然取名《陽(yáng)光普照》，但是小兒子進(jìn)了少管所，大兒子自殺，父親成了殺人犯，似乎每個(gè)人都有陰影，電影從開(kāi)始到最后，一家人都沒(méi)有相聚過(guò)，放佛彼此之間都隔著巨大的鴻溝，同是臺(tái)灣電影的《大佛普拉斯》里有這么一句話：“雖然現(xiàn)在是太空時(shí)代，人類早就可以坐太空船去月球，但永遠(yuǎn)無(wú)法探索別人內(nèi)心的宇宙。”每個(gè)人的心里都是一座孤島，每個(gè)人都活在自己建構(gòu)的意識(shí)世界中，電影中所展現(xiàn)的創(chuàng)傷幾乎觸及到了每一個(gè)中國(guó)家庭的肌理，父親用自己的陰影換來(lái)了可以照亮阿和的陽(yáng)光，這種錯(cuò)位的付出值得每一個(gè)人反思。

陽(yáng)光普照表達(dá)了人們的美好愿望，那就是希望這個(gè)世界沒(méi)有黑暗與罪惡，但是我們每個(gè)人都是陽(yáng)光和陰影的結(jié)合體，也正是因?yàn)槊琅c丑、善與惡的共存造就了人類，一切都是一個(gè)平衡。哥哥阿和在自殺前，留下的最后一條短信：“這個(gè)世界上最公平的就是太陽(yáng)，無(wú)論維度高低，每個(gè)地方的白天與黑夜都各占一半。”電影《陽(yáng)光普照》告訴我們，每個(gè)在陽(yáng)光下的人，都需要在陰影下躲一躲。我們把握不了生命的時(shí)間，也掌握不了生活的方向，我們只能在明暗交錯(cuò)的生活里，不盼陽(yáng)光普照，不懼陰霾籠罩。