大地的書寫者

文徐廷華

小區廣場上總是熱鬧異常，跳舞的、下棋的、打太極拳的，各展其藝，各盡其興。

我每次去廣場散步，總能看到一位老人，一手握著特制的毛筆，一手拎著小鐵桶，悠悠然蘸著桶里的清水，在路面一塊塊整潔的青石板上寫字。從這塊青石板到另一塊青石板，從這條路面到另一條路面，那支比手杖短點的筆，在他手里左右開弓、運用自如，或行書或隸書，留下清晰的水跡。寫完后，他不時地側目品評著，那神態、那心中的欣喜不亞于廣場上跳舞的或下棋的，引來不少人駐足觀看。

時間一久，我和老人有點熟悉后，開始自報家門，互道姓名，他姓龔。我發現老人書寫的字內容相當豐富，唐宋詩詞、名人警句、時下熱語，都能在他筆下涌出，顯現出老人的博學和對新事物的接受。

有一天剛好是南京解放日，我在小區廣場見他正在書寫毛澤東的七律《人民解放軍占領南京》：“鐘山風雨起蒼黃，百萬雄師過大江……”已是4月下旬的天氣，當他寫到“天若有情天亦老，人間正道是滄桑”時，前面寫的水跡已被風吹干了，于是他拎著小鐵桶，將前面幾句重寫了一遍。我細細地品味著，盡管不著色彩，只是純凈的清水，卻能看出他的筆力非一日之功。

我悄悄問老人：“龔師傅，你那支筆在你手里挺聽使喚的？”

他笑了：“七分家伙，三分手藝，這管筆是我特制的。”說著他舉起那支筆，和我聊起來。

原來那支筆的筆桿是杉木棍做的，筆頭處有一凹洞，他跑了好幾家文具店去配毛筆芯，總沒有稱心的，文具店雖有現成的“地書筆”，但他覺得施展不出身手。最后，他在一位畫家朋友家里，一眼看上這個如椽的大毛筆芯，帶回家裝上去后，果然非常合適。他說，以前用慣了毛筆、排筆、毛刷，再用這種筆起初有點生硬，后來才顯得自如起來。

我看到那支筆桿，經他常年摩挲，顯得很圓潤光滑。說笑間，我順便問道：“你退休前在哪里高就？”

他抬起頭，說：“高就談不上，在一家國企工會做宣傳工作，刷了幾十年標語，寫了幾十年的字，也畫了幾十年墻報宣傳畫，退休后改不掉了。”說著他指著右腳，“這是我早年在廠區二層樓高的墻上刷標語，一不小心，從人字梯上摔下來的。好在那時年輕，只是腳踝骨折了，養好后走路有點吃力，留下了這個后遺癥……”他爽朗地笑著，不把跛腳當回事。

幾天后的一個午后，龔師傅送了我一幅字，用一張報紙裹著，兩頭還扎著牛皮筋。我回家展開一看，宣紙上“江山就是人民，人民就是江山”十個大字，筆力縱肆，遒勁矯健，左下角落了款，還鈐有一方印章。特別是那“人”字，雙腳站立，脊梁直挺，形成物理學上最穩定的三角結構，風雨不搖，磐石不動。

看著、品著，老人的形象在我眼前漸漸高大起來。