萬籟鳴：中國動畫的拓荒者

1997），世界動畫大師、中國動畫電影創(chuàng)始人，代表動畫有《大鬧畫室》《鐵扇公主》《大鬧天宮》等。

在中國，說起動畫片《大鬧天宮》，可謂婦孺皆知。而這部動畫片的導(dǎo)演萬籟鳴，知道的人就未必有那么多了。

萬籟鳴被稱為“中國動畫之父”。他的一生折射出中國動畫成長的曲折與艱辛。

一

1900年1月18日，萬籟鳴出生在南京的一個商人家庭。

萬籟鳴本名萬嘉綜，是家中的長子。他的父親賣綢緞為生，各種綢緞的花紋圖樣給萬籟鳴留下很深的印象。而他的母親心靈手巧，會繡花、剪紙，還會織錦。在父母的影響下，萬籟鳴喜歡上了繪畫和皮影戲。

萬籟鳴是幸運的，他按照自己的愛好選擇了自己的人生之路——1917年，他已經(jīng)是南京高等師范學(xué)校的繪圖員兼繕寫員了。而這所學(xué)校對萬籟鳴的意義并不僅僅在于提供了一份工作。在這里，他遇到了剛剛從美國留學(xué)歸來的教育家陶行知。

陶行知看萬籟鳴年紀不大，但工作刻苦，學(xué)習(xí)也很勤奮，就讓他來聽自己的課。在陶行知的課上，萬籟鳴的“三觀”被再一次塑造，尤其是樹立了家國情懷。

1919年，商務(wù)印書館面向全國招聘各類工作人員，萬籟鳴毛遂自薦寄出了自己的畫稿，結(jié)果被選中。于是他來到了上海，擔(dān)任商務(wù)印書館的專職畫師。

二

萬籟鳴在商務(wù)印書館的工作主要是給各種出版物配畫。然而，對于有強烈創(chuàng)作欲望的他而言，按部就班地畫畫并不能滿足他。

有一次，他畫了一幅名為《驅(qū)蚊》的漫畫，諷刺一個把叮自己的蚊子往別人身上趕的人，然后裝在印有“商務(wù)印書館”字樣的信封里，投給了當(dāng)時上海的通俗性美術(shù)刊物《世界畫報》。由于缺乏自信，他連自己的詳細地址都沒有寫。

沒多久，有人專門找到了商務(wù)印書館，詢問有沒有一個叫萬籟鳴的人。原來，他的投稿被當(dāng)時擔(dān)任《世界畫報》責(zé)任編輯的張光宇一眼看中，張光宇希望他多畫一些，每期都用。

受陶行知的影響，再加上職業(yè)關(guān)系和與不少文化藝術(shù)界進步人士交往，萬籟鳴很快就投身到針砭時弊和反抗帝國主義的漫畫創(chuàng)作中。在二十歲出頭的時候，他就畫了一套《國恥掛圖》——從《南京條約》到《馬關(guān)條約》再到《辛丑條約》，他用畫筆記錄了中國的屈辱史和血淚史。

這部漫畫當(dāng)時由商務(wù)印書館出版發(fā)行，各地的學(xué)校、工廠和商店爭相購買，懸掛在醒目處，用以警醒國人。

也正是在這個時期，萬籟鳴注意到了一個新事物：可以“動”起來的漫畫。

20世紀20年代初，在無聲電影之后，動畫片從歐美國家傳到了中國。萬籟鳴在電影院看了迪士尼出品的動畫之后深感震撼：原來畫筆下的人物真的能動起來！

震撼之后，是一種迫切的創(chuàng)作欲望：道理都搞明白了，那么為什么不能有我們自己的動畫片？

想好就干。萬籟鳴叫來了自己的3個弟弟，萬古蟾、萬超塵和萬滌寰——他們上的都是美術(shù)學(xué)校，也都在商務(wù)印書館的影戲部工作。

在上海一個石庫門二樓的亭子間里，萬氏四兄弟開始嘗試制作動畫片。一部極短的動畫片，也需要至少幾百張原畫。

萬氏四兄弟白天上班，晚上就在亭子間分工制作，有時甚至一干就是一個通宵。

萬籟鳴回憶，當(dāng)時很多配件都是去舊貨攤找的，“很多人說我們是中國動畫的拓荒者，其實那個時候，更像是拾荒者”。

1926年，萬籟鳴和弟弟們放出了第一部動畫片。這部叫《舒振東華文打字機》的廣告動畫片，一時間引起轟動。隨后，他們制作的動畫短片《大鬧畫室》更是技驚四座。

《大鬧畫室》片長只有10分鐘，卻是真人與動畫的結(jié)合，劇情是一位畫家在畫畫時，墨水里忽然鉆出一個墨水小人。大鬧畫室后，小人被捉回瓶子里。

《大鬧畫室》是中國第一部無聲黑白動畫片，當(dāng)時和萬氏兄弟的另一部作品《紙人搗亂記》一起在各大影院放映，觀者如潮，大受好評。

但萬籟鳴并沒有沉迷于拍商業(yè)片或廣告片，而是相繼拍出了《同胞速醒》和《精誠團結(jié)》兩部呼吁中國民眾抗日的動畫片，更是在1934年出品了中國第一部有聲黑白動畫片《駱駝獻舞》。

到1938年，萬籟鳴已經(jīng)拍了十幾部抗日題材的動畫片。1939年，萬籟鳴目睹了淪陷后上海的種種狀況，決定要再拍一部動畫片。

與以往的動畫短片不同，這一次，他要拍一部大制作。

三

1941年，中國動畫史上第一座里程碑出現(xiàn)了。

由萬籟鳴領(lǐng)銜，萬氏兄弟執(zhí)導(dǎo)的中國第一部大型有聲黑白動畫片《鐵扇公主》橫空出世，驚艷天下。

在此之前，全世界只有3部有聲動畫長片，分別是《白雪公主和七個小矮人》《小人國》和《木偶奇遇記》，統(tǒng)統(tǒng)都是美國迪士尼公司出品的。

《鐵扇公主》是世界上第四部動畫長片，膠片長達9000尺，可以播放1小時20分鐘，取材于《西游記》中唐僧師徒四人途經(jīng)火焰山，孫悟空向鐵扇公主借芭蕉扇這一段故事情節(jié)，片中雙方來回斗法，相當(dāng)精彩。

在回憶起為什么要做《鐵扇公主》這部動畫片時，萬籟鳴表示：“當(dāng)時我考慮是，既然美國人可以搞表現(xiàn)他們西方民族特色的《白雪公主和七個小矮人》，我們當(dāng)然也可以搞具有我國民族特色的《鐵扇公主》。……就可以有機會讓全國人民包括廣大海外僑胞和一部分外國人一睹兩位‘公主’的芳顏，從思想內(nèi)容到藝術(shù)形式做一個全面的比較。”

其實，這只是萬籟鳴制作《鐵扇公主》的一個初心，還有一個初心，只可意會，不能言傳：他想通過電影中孫悟空等人齊心協(xié)力斗敗牛魔王的故事，鼓舞中國人民的信心，堅決抵抗日本帝國主義的侵略。一個最明顯的證據(jù)是，在影片的結(jié)尾有一行字幕，但在公映時被剪掉了，那行字幕是：“人民大眾起來爭取最后勝利！”

《鐵扇公主》上映后大受歡迎，連映一個月，場場爆滿。大家對電影背后傳達的主題心知肚明，有時候全影院都會心照不宣地響起熱烈的掌聲。

由于《鐵扇公主》在中國實在太火，讓日本人也動了心，他們拿了一批拷貝到日本放映，也轟動全日，電影院人頭攢動。結(jié)果放映了一段時間后有評論家指出，這部電影其實有“反日”隱喻，日本官方這才匆匆將其下架，然后下令全日禁映。

但就是《鐵扇公主》在日本的放映，改變了一個日本人的命運，進而影響了整個日本動漫發(fā)展的進程。

這個人，就是后來被譽為“日本動漫之父”的手冢治蟲。

1943年，15歲的手冢治蟲在電影院里觀看了《鐵扇公主》，深受震撼，并獲得了兩點啟發(fā)：第一，原來亞洲也可以做出像美國迪士尼那樣的大型動畫片;第二，動畫片不僅僅是拍給孩子看的，成人也可以看。

受《鐵扇公主》的影響，手冢治蟲改變了想要當(dāng)一名醫(yī)生的夢想，立志要為動畫片奉獻一生。

手冢治蟲曾五度來華。1988年第五次訪華時，他專門去拜見了萬籟鳴，拉著他的手激動地說：“我是看了您的動畫才走上動漫之路的！”

1961年，萬籟鳴和他的團隊推出了當(dāng)時震驚中國乃至世界的一部動畫片。這部動畫片，即便用今天的眼光審視，無疑也是一部“神作”。

這部經(jīng)得起時間檢驗的動畫片，叫《大鬧天宮》。

四

萬籟鳴其實一直想拍一部以“大鬧天宮”為主題的《西游記》動畫片。

新中國成立后，萬籟鳴進入上海美術(shù)電影制片廠工作。1954年，當(dāng)時的廠長特偉找到他，希望他能領(lǐng)銜拍一部動畫片，而這部動畫片，就是萬籟鳴做夢都想拍的《大鬧天宮》。

為了讓萬籟鳴拍出最好的動畫片，特偉為他配備了包括首席動畫設(shè)計師嚴定憲在內(nèi)的當(dāng)時全中國最頂尖的制作團隊，更為他請來了他曾經(jīng)的好友、當(dāng)年《世界畫報》的責(zé)編張光宇擔(dān)任首席美術(shù)設(shè)計——當(dāng)時張光宇已經(jīng)是中央美術(shù)學(xué)院的教授、中國裝飾藝術(shù)的開創(chuàng)者。

一個頂級團隊，開始了中國動漫史上里程碑作品的創(chuàng)作。

按照當(dāng)時的制作技術(shù)，10分鐘的動畫片就需要9000～10000張原畫。那時候沒有電腦，全是一張張手繪出來的，可見當(dāng)時的工作強度。

但就是這樣一幅接一幅，一幀接一幀，一個細節(jié)接一個細節(jié)，一部史無前例的巨作終于慢慢成形了。

試片那天，上海美術(shù)電影制片廠的試片室里擠滿了人。室內(nèi)燈光一暗，耳邊立刻響起了樂團管弦齊鳴的伴奏音樂，鑼鼓家什鏘鏘地敲起來，只見遠處孫悟空騰空而來，瞬間就到眼前——每個人都驚嘆不已。

萬籟鳴坐在試片室的前排座位上，百感交集，很快便熱淚盈眶：“孫悟空在笑，而我卻在流淚……”

1961年，40分鐘的《大鬧天宮》上集正式在全國公映。

如同孫悟空從石頭中蹦出來一樣，這部電影橫空出世，震驚世界。

很難想象，在20世紀60年代，動畫片的制作水平竟然能達到《大鬧天宮》這樣的高度。而制作團隊，居然來自“一窮二白”的中國。

全世界的媒體都毫不吝嗇對《大鬧天宮》的贊美之詞。

芬蘭媒體評價《大鬧天宮》的動畫技術(shù)：“在國際動畫界是一流的，它把動畫技術(shù)最杰出的特點和傳統(tǒng)的東方繪畫風(fēng)格結(jié)合在了一起。”

法國人對這部動畫片特別推崇，還進行了法文配音。法國《人道報》評價：“萬籟鳴導(dǎo)演的《大鬧天宮》是動畫片中真正的杰作，簡直就像是一組美妙的畫面交響樂。”

而法國《世界報》直接把這部作品和美國迪士尼的作品進行對比：“《大鬧天宮》有一般美國迪士尼作品的美感，而其造型藝術(shù)是迪士尼式藝術(shù)所做不到的，它完美地表達了中國的傳統(tǒng)藝術(shù)風(fēng)格。”

關(guān)于這一點，美國人自己也不否認，美國聯(lián)合通訊社的評價是：“這部影片惟妙惟肖，有點像《幻想曲》，但比迪士尼的作品更精彩。美國絕不可能拍出這樣的動畫片。”

（摘自中信出版集團《歷史的溫度6：站在十字路口》）

（圖注：《大鬧畫室》;《鐵扇公主》;《大鬧天宮》;萬籟鳴（左）與手冢治蟲;萬籟鳴（右）與剪輯師查驗?zāi)z片）