代心怡
成長小說起源于德國(Bildungroman),這個單詞Bildungroman由兩部分組成,Bildung是德語,其本意是在教育學中一個人在成長歷程中越來越像其成長導師,后來慢慢強調人自身的內在塑造,以及注重心靈和精神的內化作用,Roman是法語,譯為小說的意思。早期的英國成長小說可以追溯為約翰·班楊的《天路歷程》。20世紀初期的英國,成長小說呈現出百花齊放的盛大景象,一些作者仍然堅持傳統成長小說的寫作方式,一些作者則試圖在寫作方式上面進行突破。《人性的枷鎖》不僅屬于傳統小說之作,同時也屬于傳統成長小說至現代成長小說的過渡之作。成長小說敘述的是主人公的成長歷程,其成長歷程大概可以劃分為:天真—誘惑—出走—迷惑—考驗—失去頓悟—認識人生和自我[1]。成長小說中主人公的引路人通常也對主人公的成長起到了一定的作用。在成長小說中的引路人一般分為兩種:正面引路人和負面引路人。正面引路人一般都是對主人公的成長有著積極的作用,負面引路人一般都是對主人公的成長有著消極的作用。正面引路人通常有以下特征:第一,他們可以和比他們年輕的同僚相處得非常融洽以及平等。第二,這類人一般都有遠大的理想抱負,他們非常熱情以及樂于助人。第三,他們不與世俗同流合污,他們遠離主流社會,他們同主人公一樣都是社會邊緣化人群,不被主流社會所接納。在成長小說中,反面引路人通常有以下特征:第一,他們把主人公帶到錯誤的人生軌跡。第二,這類人通常會給主人公帶來消極的影響。第三,就是反面引路人的原型“撒旦”。
《人性的枷鎖》這部小說的開篇,就已經交代了主人公菲利普的悲慘身世,其父其母雙雙去世,他不得不被送往他的叔父家被其叔父撫養長大。叔父凱里則認為菲利普是自己的累贅,他對菲利普十分冷漠。由于叔父和嬸嬸一直沒有孩子,所以嬸嬸并不知道如何與孩童接觸。由于其叔父是牧師,這使得菲利普從小就在一個宗教的環境下長大,有一次菲利普在休息日玩耍,被叔父狠狠地訓斥一番。這使得菲利普處在一個十分孤僻的成長環境。在上學后,由于菲利普的跛腳,他也被其他同學當作笑柄,其他同學爭先恐后地要去看一看菲利普的跛腳,并對菲利普的跛腳感到厭惡。菲利普的學校刮起了一股信仰宗教的風潮,孩子們都把自己的愿望寄托在宗教上,菲利普亦是如此,他認真讀《圣經》,清清楚楚記得《圣經》上的每一件事,他每天晚上都做祈禱,祈求自己在第二天醒來之際跛腳能恢復到和其他人一樣。但是他每日醒來滿心期待地去看自己的腳時,卻大失所望。同學的嘲笑以及大伯作為教父其虛偽的言行讓菲利普對宗教產生了動搖的態度。菲利普最崇拜的校長對其限制使得菲利普對宗教產生厭惡以及懷疑的態度。小說描寫到這里主人公進入到了其成長的第一個階段即天真與迷惑,菲利普天真地以為自己的坡腳可以靠著祈禱治愈,但并非所愿,宗教并沒有治愈他的坡腳,反而一次又一次更深地傷害了菲利普。菲利普開始對自己兒時天真所堅信的事物產生疑惑的態度,甚至懷疑自己堅信之事。這是小說中主人公第一階段的成長經歷,主人公從天真懵懂開始對自己的身邊之事產生懷疑,這種態度的轉變同時也是主人公第一次自我意識的覺醒。自我意識的覺醒同時也體現了成長小說的基本要素之一即主人公的困惑。正是因為菲利普的困惑與迷惑,他變得膽子大了起來,不再是從前唯唯諾諾,接受安排的小孩子,他開始為自己的生活與叔父以及校長做抗爭,他明確表明自己不想從事與教會有關的任何工作,自己想留學。最終抗爭成功,小說進而進入了成長的第二個階段即出走與認識。
出走與認識是成長小說中主人公成長的第二個階段,主人公通過接觸社會以及認識到社會中的點點滴滴從而完成其自身的成長,達到成長的最后一個階段即頓悟。在海德堡求學的一年之余中,菲利普所遇到的厄林教授以及迪克羅教授都對菲利普產生了影響,人性的在第二段成長歷程中,影響最深的就是海沃德與美國好友威克斯。威克斯與海沃德的關于宗教的激辯在菲利普的腦海中翻騰不息,最終菲利普在二人的影響之下拋棄了曾經神圣的上帝。凱里太太的來信,讓菲利普離開了海德堡轉而去英國的會計事務所學習。事務所人和人關系的冷漠以及工作的單調乏味,讓菲利普覺得未來毫無希望,于是菲利普辭職又去了巴黎追求自己的夢想,在巴黎菲利普經歷了種種的磨難與挫折,如投資的失敗、米蘭德的背叛等等。在成長的第二個階段——出走與認識中,主人公雖然經歷了一系列的苦難與種種的不如意,但是這種經歷都為成長小說的最后一個階段即頓悟做了充足的鋪墊以及準備,成長小說的主人公只有經歷了苦難和挫折才能完成其自身的頓悟。
頓悟(epiphany)這一單詞在早期的時候是宗教性詞匯,愛爾蘭小說家喬伊斯用這個單詞來描述日常生活中世俗的、非宗教性的事物對人的一些啟發。著名學者Abrams在其2004年出版的著作中,曾對epiphany這一詞進行了進一步的解釋:Epiphany has become the standrad term for the description,frequent in modern poetry and prose fiction,of the sudden flare into revelation of an ordinary object or scene.人類自我的理解力和世界都處于一個打亂的狀態,所有的事情并不都會朝著我們所希望的那樣發展,世界以動態發展,這種發展會改變人類對于世界以及其身邊事物的認知能力。頓悟是成長小說里必不可少的因素以及階段,頓悟也是主人公對之前所經歷的種種的苦難與挫折的認識,主人公一般在完成其頓悟時對他所處于的世界有了一種全新的看法與認識。他選擇了自己的生活不再被社會中的瑣事煩心,更不再為瑣事感到束縛和痛苦。一般主人公在小說的高潮部分以及結尾處完成其頓悟,這種頓悟不僅會讓文章的結構更加飽滿,同時也會對文章的主題再一次地進行升華。在成長小說里,主人公的頓悟通常有兩種方式,第一種就是主人公自己本身的頓悟,主人公通過其經歷的日常瑣事中完成其自身頓悟的這一過程。第二種就是主人公的生活中發生了一些讓主人公感到世界崩塌之事(這種事通常是悲劇),通過這些事件,主人公完成其頓悟。在短篇故事中因其有限的篇幅頓悟這一過程只可能發生一次,作者會大篇幅地描寫主人公最為典型的一次頓悟。在小說中,頓悟這一成長過程可能會和主人公一系列的發現以及其對于社會的洞察結合起來。在《人性的枷鎖》中,主人公在不同時期都有著不同的頓悟,成長經歷的點點累積最終完成了主人公最終的頓悟[2]。少年時,主人公對于宗教的頓悟,讓其不再相信靠虔誠的祈禱,自己的跛腳就會和其他孩子的腳一樣。由于菲利普的這種頓悟,讓他第一次敢于與叔父和校長做抗爭,最終他選擇了自己的求學道路。菲利普的一生中遇到了幾位女士,其中米蘭德對其影響最大、傷害最深。米蘭德的一次次拋棄以及米蘭德和好友的私奔對菲利普的傷害極深,但正如之前介紹的頓悟過程一樣,菲利普在這些悲傷事之中完成了其對愛情的頓悟。菲利普最終與善良的薩拉結婚了,二人過著屬于他們自己的幸福生活。菲利普股票投資失敗,因負擔不起昂貴的醫學院的學費和交不起房租,被迫去百貨公司打工,他在當服務生期間,經歷了公司克扣員工工資和勞累的工作讓其明白了生活艱辛的意義。在其伯父死后,菲利普獲得了一筆數額不菲的遺產,他也沒有像之前一樣隨意揮霍。菲利普經歷了種種的苦難和生活的挫折后完成了成長的最后一個階段——頓悟,菲利普也從自卑的少年變成了一位無所畏懼敢于直面人生的男人。
在成長小說中,主人公的成長不僅要依靠自身的經歷,同時成長的過程中主人公的引路人也至關重要。在成長小說中,主人公的引路人也是必不可少的要素之一[3]。從社會學角度來看,一個人的成長肯定會被周圍的環境以及周圍的人所影響,他們會從正反兩面豐富主人公的生活和生活經驗。通過觀察周圍人所扮演的社會角色,主人公通常能建立起他們自己的社會角色和對生活的指南。主人公在他們的成長過程中經歷了困惑。引路人的出現通常情況下是可以幫助主人公消除他們的困惑。正面引路人就像人生導師一樣,引領主人公朝著正確的人生方向前進,反面的引路人則會給主人公一次教訓使他們變得更加成熟。在引路人的幫助下以及主人公自己不斷地摸索中,主人公完成了自己的成長。《人性的枷鎖中》菲利普的各個人生階段,都有著不同的引路人。在兒時,帕金斯校長可以看作是菲利普的正面引路人。當菲利普被其他同學嘲笑之際,帕金斯校長與菲利普的談話讓菲利普感到慰藉。反面人物則是叔父,叔父用宗教的條條框框限制了菲利普。成年后,對于菲利普影響意義最大的就是詩人克朗肖。克朗肖生前贈送給菲利普的一塊波斯地毯。多年后,菲利普才理解其含義以及意義。菲利普從克朗肖的禮物中領略到了人生的意義。他打破了之前束縛他的種種枷鎖,不再虛度浪費青春年華,追尋自己的人生目標。侍女米蘭德作為反面人物讓菲利普陷入愛情的泥潭中,給菲利普帶來了情感上的挫折。
美國著名作家西奧多·德萊塞曾給予《人性的枷鎖》高度評價,稱之為天才之作,稱毛姆為“藝術大師”。主人公菲利普的成長歷程和經歷的種種挫折與磨難都引發了讀者對人生的深思,主人公的成長歷程也向讀者展現了當時的英國社會。本文從成長小說切入,可以更好地為讀者解讀人生的意義以及奧秘。