何可
盛唐時期的經濟、政治、文化的發展已臻鼎盛,在豐裕的物質條件與寬松的文化氛圍之下,涌現出大量樂山愛水且天賦異稟的詩人。他們胸中蘊藏著無盡的創作動力,而祖國的無數山川河流、名勝古跡、田野鄉村又為他們提供了無窮的創作源泉。王維與孟浩然都是唐代山水田園詩派最負盛名的代表詩人,其二人詩風相近,皆清新淡雅,不尚雕飾,并且追求理趣。他們的許多詩作都流露出對山水田園、自然風物的喜愛,對官場傾軋的厭倦,以及避世隱逸的思想。但其二人詩作的表現手法、藝術構思、成就影響亦有所不同。因而,對二人山水田園詩異同的探究,對把握唐代山水田園詩的發展有著重要意義。
一、王維、孟浩然山水田園詩的相同之處
(一)思想情感的相似
樂山愛水是自古以來文人雅士們的特質,王維與孟浩然在人生窮通之間,都將目光轉向山水田園。或高歌登臨,或尋訪古跡,或醉于山林,或吟詠田園,在自然風物中陶冶性情、抒發感慨、寄托心志。
王維在《漢江臨泛》一詩中起首第一句便一筆勾勒出漢江雄渾壯闊的景色。江水滔滔而去,流長邈遠;青山時隱時現,若有若無。王維用語仿佛寫意白描,卻筆筆驚心動魄,讓人不禁與江流山色共謀一醉。而詩人對大自然壯美風光的熱愛之情,也在對景色描繪之中自然而然地傾瀉出來。
而孟浩然的《彭蠡湖中望廬山》則寫自己人坐舟中從夜半到日出觀賞廬山的情景描述:月掛太虛而生光暈,船帆高揚,于浩渺無際的湖水之中乘風而行。船行至湖心,天色漸曉,廬山已初現端倪,其氣勢如虎踞龍盤,勢壓九江。山色蒙蒙凝如青黛,山勢高聳而佇立于曙色之中。驀然之間,一輪紅日躍出香爐峰頂,霞光萬道,照映出山中瀑布,水光四濺,宛若長虹。詩人氣勢絲毫不遜于李白,“瀑布噴成虹”的一個“噴”字,寫盡了瀑布磅礴躍出之態,也將詩人面對自然風光時的嘆為觀止,盡瀉于筆端。
又如,孟浩然被吳越風光所迷而寫就的《登望楚山最高頂》中,詩人乘興登上望楚山,舉目望去,那陡峭的山壁猶如斧劈刀削般,周圍的山川盡收眼底。遠眺,目光所及似是杳無邊際,云夢二澤宛若只掌可覆,桃源深處撲朔迷離。時光倏忽即逝,未曾想日已暝西,輕騎還家,只見天上明月,林間蘿藤,倒映于深溪之內,好不清涼爽朗。孟浩然開篇便大開大合,寫出了登上最高山望楚山之后的所見,石壁陡峭,眾山全低,其意境可謂壯闊雄麗。而最后兩句則將全篇歸于平淡靜謐,將雄壯萬千之象盡收于柔和平靜,可謂興起而豪情萬丈,興盡而萬籟俱寂。望楚山本無名,也未見得如何高聳挺拔。但詩人用夸張的筆法表達了自己對故鄉山水的喜愛,可謂是起筆高端,行筆開闊,其興奮之情躍然紙上。
在田園詩作方面,王維同樣表達了他對安閑自在、恬淡悠游的田園生活的熱愛,如《渭川田家》中,不論是夕陽斜落、牛羊回歸,還是麥苗吐秀、田夫荷鋤,王維用簡單自然的筆觸描摹出一幅明麗的農村風景畫,畫中充滿了生意和情趣。萬物皆有歸處,然而自己的歸處何在?宦海浮沉令人彷徨苦悶,這般牧歌式的鄉村田園才是詩人靈魂的棲息之所。
孟浩然筆下的田園生活亦是生動有趣,如在《裴司士員司戶見尋》一詩中:“落日池上酌,清風松下來。廚人具雞黍,稚子摘楊梅。”菜肴精致可口,楊梅新鮮欲滴,賓客把酒言歡,詩人歡喜愉悅之情溢于言表。而《尋菊花潭主人不遇》一詩二十字更是語淡情濃:“行至菊花潭,村西日已斜。主人登高去,雞犬空在家。”詩人即使尋人不到卻并不失落,依舊興致勃勃地打量著四周鄉村景物,心中充盈著閑適與安然。如此簡單、平淡的文字,卻呈現出孟浩然所追求的自然而又詩意的生活。鄉村的自然風光就如同陶淵明筆下的世外桃源,詩人自得其中之樂,好似面對著綠樹青山、雞犬茅舍,詩人與自然已經合為一體,其樂融融矣。
由此可見,王維和孟浩然徜徉于山水田園之間,多陶醉于自然風光,憧憬于田園生活的安逸恬淡。并且,兩位詩人在抒發感情時,都往往流露出對現實俗世的逃避和對歸隱的渴盼。
(二)對理趣的共同追求
在山水田園詩作的寫作之中,人與自然處于一種交流互通、相互信任、極為松弛自然的狀況之下。詩人觀照自然的內心就猶如澄明觀照的心境,而使自然景物映照于心,其筆下的景色便超越了有形的物質世界而進入了無限的時空隧道,從而具現出了關于生命、自然的哲理大意境—理趣。
王維的許多山水田園詩作中都包蘊了理趣,如《鹿柴》一詩便營造了一種清淡明麗、幽美靜謐的審美氛圍,從聽空山語到深林返照,由聲而色,以動襯靜。那一抹復照于青苔之上的陽光,仿佛象征著詩人經過長時間苦修參禪后猶如醍醐灌頂般的豁然開朗。詩中蘊藏的理趣既是“身世兩忘,萬念皆寂”(胡應麟《詩藪》)的自由之境,使詩人陶然于“通于萬物”(莊子《莊子·外篇·天道》)的大美至樂里。
又如,王維的《辛夷塢》:“木末芙蓉花,山中發紅萼。澗戶寂無人,紛紛開且落。”王維筆下的辛夷花自然、幽靜,遠離塵世喧囂的侵擾,依循著自己的生命年輪自然地開放、凋落。詩中流露出的理趣在于:辛夷花從不以花開來顯示自我的存在,也不以花落來表明自我的消無。這種無心于生滅,只是順應自然規律而隨性而為的境界,這是王維對宇宙與生命的詩意解讀。
孟浩然的《春曉》,也是他極具理趣的代表作。詩人一方面感受著春光之美,一方面嘆息著春光易逝,“夜來風雨聲,花落知多少”這十字蘊含了無限的遐想—這是萬物生生不息的輪回,是四季輪轉的自然規律。人生亦如自然,春去秋來,寒來暑往,終究抵不過歲月的流逝。此詩的妙處就如黃叔燦在《唐詩箋注》中所言:“詩道自然,無跡可尋。”
二、王維、孟浩然山水田園詩的不同之處
(一)表現手法的差異
王維與孟浩然作山水田園詩,都仿佛畫家執筆在絹布上細細描摹勾勒。但是相比之下,王維擅長彩繪,而孟浩然則精于白描。
先論王維,他作詩時胸中自有溝壑,色彩與線條之間如何交織,色彩與色彩之間如何搭配,他都駕馭得極好。例如,《輞川別業》中的“雨中草色綠堪染,水上桃花紅欲然”,翠綠的草色與嬌艷的桃花相映成趣;《送邢桂州》中的“日落江湖白,潮來天地青”,落日下湖水泛白,江潮涌起時遠接天際的水面又呈現出青色,寥寥十字卻摹畫出如此勝景;《終南山》中的“白云回望合,青靄入看無”,白云繚繞,青靄氤氳,山頭隱隱,似有若無,那種介于青白之間的色彩令人難忘;《山中》一詩中的“荊溪白石出,天寒紅葉稀”,漫天的秋色都在這溪中的白石與岸邊稀稀疏疏落下的楓葉之中了;《積雨輞川莊作》中的“漠漠水田飛白鷺,陰陰夏木囀黃鸝”,白鷺和黃鸝雖然只是鳥名,但由于有了顏色的點綴,也仿佛真讓人瞥見了廣袤水田之上低空掠過的飛鳥,還有林間婉轉歌唱的黃鸝,增加了些許生機盎然的意趣。
王維對于色彩的選擇與配置已達到了爐火純青的地步,很多時候,甚至一些同一色調的色彩,王維亦能在畫面的調度中顯示出他們的不同。例如,同樣是綠色,《林園即事寄舍弟》中的“青草肅澄陂,白云移翠嶺”,這種綠是新鮮欲滴、青翠而朦朧的綠;《華岳》中的“連天凝黛色,百里遙青冥”,這種綠則是蒼翠深重、暗暗沉沉的綠。這些綠色,看似大同小異,卻在王維的筆下被配置得恰如其分。
相比之下,孟浩然描繪景物則更擅長采用白描的手法。他向來只在整體上對景物作出把握,絕不在細節上進行更多的鏤刻精工。假如把王維的山水田園詩作比作色彩濃淡相宜的水粉畫,那么孟浩然的詩作則是水墨畫,只消寥寥幾筆的勾勒,景物便有了輪廓,再經墨色點染,氣韻頓生,仿佛是作畫之人信手渾然而就,本色自然,空靈而富有蘊藉。例如,《宿業師山房待丁大不至》:“夕陽度西嶺,群壑倏已暝。松月生夜涼,風泉滿清聽。樵人歸欲盡,煙鳥棲初定。之子期宿來,孤琴候蘿徑。”這首詩描述的是暮色降臨,景致由動到靜的變化的一個過程。夕陽的最后一抹余暉即將消逝,暮色籠罩天地,群山萬壑只映現出一片昏暗。此時,一輪明月自松林間緩緩升起,風中傳來清泉流淌的吟唱之音。而砍柴的樵夫已經不見蹤跡,晚歸的飛鳥也已經返回巢穴。一切自然景物與人事活動詩人都以白描的方式加以表現,似乎詩人已與這景色融為一體。沈德潛評價此詩:“山水清音,悠然自遠。”當如是也。
(二)藝術構思的差異
詩本是心聲,詩人的心靈猶如多棱鏡,天地萬物都是通過詩人的心靈折射到詩中,呈現出不同的色彩,同時也包蘊了不同的個體意識,但就意境中的主我隱現的程度而言,王維與孟浩然的詩作是有區別的。就如同王國維先生在《人間詞話》中言:“有有我之境,有無我之境。有我之境,物皆著我之色彩。無我之境,不知何者為我,何者為物。”其將詩歌的意境分為“有我之境”和“無我之境”。孟浩然的山水田園詩作就多屬于“有我之境”,他在詩歌的意境中融入了強烈的主觀情緒,我在境故在,境是為我而設。詩人的主體意識異常鮮明,而他的情感也占據了詩中一角,教人無法忽視。例如,孟浩然膾炙人口的詩《過故人莊》,從字面上理解十分容易,它就像一首清新自然的散文。詩人對鄉村景致的熱愛和對田園生活的向往溢于言表。但這種熱愛不是居高臨下的,不是作為旁觀者在一邊默默審視的。“開軒面場圃,把酒話桑麻”—鄉親之間相見,所談論之事非他,都是地里田里那些話題。什么功名利祿、是非恩怨都不如莊稼長得好壞、收成如何重要,這才是真正的鄉村生活,沒有切身經歷的人表達不出這樣濃烈的情感。所以,把這種熱烈的情緒投射在詩作中,便隨處可見詩人的主體意識。
而王維與孟浩然不同,他在詩作當中把自己隱藏得極深,詩歌有意境而無情緒,“我”已消弭在茫茫天地之間,如此主客相融,物我一體,便是“無我之境”。王維在《鳥鳴澗》中所呈現出的意境寧靜悠然,詩人將自己完全融入了大自然中,以至于連花瓣落地之音,都可聽聞。空谷傳音,所傳何音?一是桂花落地之音,二是幽谷之中,一輪明月掛于太虛之中,月光灑落枝頭,樹上棲息的鳥兒被明月所驚而發出啼喚之音。而鳥啼之音,似乎又喚醒了澗中之春水,水聲潺湲,不由得送入耳間。詩人入耳即入心,萬籟之音皆納于心,只將自己的情緒深深隱藏,從而達到與自然相融為一,物我兩忘的境界。
(三)成就影響的差異
王維與孟浩然雖然同為山水田園詩派的代表詩人,世人也并稱其為“王孟”,但其二人山水田園詩作的成就與影響有所不同。
孟浩然是盛唐山水田園詩歌發展道路中的一個里程碑,現有一百五十多首詩歌存留。他的詩堪稱“氣清絕,意疏曠,味悠長”—其寫作技巧或不及王維已臻入化境,但其詩比王維的更富有一種隱士情懷,包蘊了一股自得其樂的閑散舒適。他將他一生所有的苦悶、感動、豪情,還有清高風骨,以及對歲月一擲如梭的惆悵,都融入了平淡而深醇的詩句中,給予讀者無限的遐想。
而王維在繼承并創新了陶淵明與謝靈運詩歌的寫作技巧后,有了更多元化的表現手法、更豐富的創作技巧、更精妙的藝術構思,既有陶淵明作詩所追求的整體上的自然天成,又不乏謝靈運對局部進行的鏤刻精工。王維的筆下有浩瀚星空、山川河流與自然萬物,他用他天才式的筆力創造了一種澄淡精致的審美境界,一種涵泳不盡的盛唐之音。在王維的不懈創作之下,山水田園詩歌藝術被推向了高峰。
盛唐同時期及以后的詩人對王維和孟浩然各自有所繼承。例如,裴迪受王維詩歌的影響,在《輞川雜詠》中將空寂的山水景色描繪得如在畫中;而儲光羲的《樵夫詞》,通過對鄉村日常勞動的書寫來表達詩人仕途坎坷、彷徨失意的情緒。此外,還有韋應物、劉長卿等人,不勝枚舉。
王維與孟浩然都是山水田園派詩人,在中國詩壇享有盛譽,他們卓爾不群的人格精神和清新淳樸的詩歌風格,對其后的無數文人士大夫產生了深遠的影響。但由于個人的人生經歷與生活道路不同,他們的山水田園詩作還是呈現出各自不同的特點:在思想感情的抒發和對理趣的追求上有相同之處,而在表現手法、藝術構思和成就影響上則呈現出一些差異。兩位詩人的山水田園詩創作對前人既有承繼與創新,又在此基礎上將我國古典山水田園詩歌藝術推向了最高峰。而王維、孟浩然山水田園詩歌中體現出的率真自然的個性和高潔的理想人格,流露出人性歸真、社會還璞的文化內涵,更是澤被后世。