整理/詩(shī)淇

輞川之于王維,首先是作為物質(zhì)實(shí)體存在的,其次是精神與藝術(shù)的滋生地和投影地,具有極大的象征意義。在物質(zhì)層面,輞川代表著王維在亦官亦隱的生活中所擁有的良好的物質(zhì)條件。同時(shí),因?yàn)檫h(yuǎn)離長(zhǎng)安,輞川也成為王維躲避鬧市嘈雜的精神家園。王維之所以選擇這里,看重的是輞川更為質(zhì)樸、更為接近自然的一面。
王維在輞川居住了十六年。輞川是他一生中居住時(shí)間最長(zhǎng)的地方。王維一生中經(jīng)歷了兩次仕途挫折和四次歸隱。前三次歸隱皆為權(quán)宜之計(jì),可以視為后來(lái)輞川歸隱的“練習(xí)”。
輞川這個(gè)地方產(chǎn)生了王維與摯友裴迪唱和的詩(shī)集《輞川集》,成就了他獨(dú)特的處世觀和詩(shī)風(fēng)。王維因?yàn)檩y川而賦詩(shī),所成就的詩(shī)篇數(shù)量居他一生詩(shī)作類別之首。沒(méi)有輞川便沒(méi)有王維的獨(dú)特詩(shī)風(fēng),沒(méi)有其世界觀的形成、鞏固和發(fā)展。
精神故里以地域?yàn)樵搭^,流向更遠(yuǎn)處的廣闊山河、蒼茫大地,成為人們馳騁思想疆域的精神行囊。在漫長(zhǎng)的人生道路上跋涉,人們背負(fù)著它、攜帶著它。因?yàn)檫@片土地,他們更自信、更篤定,也更美好。
沈從文出生于湖南鳳凰。他自幼聰穎,依戀大自然的山山水水。青少年時(shí)代,他走遍湘黔川邊界,體察苗、漢、土家各族的社會(huì)生活與民風(fēng)民俗。從二十歲離開(kāi)湘西,到后來(lái)終身浪跡各大都市,沈從文的心靈之根始終安扎在湘西故土。
沈從文一生與水結(jié)下了不解之緣。《邊城》中河船拍打水面的槳聲,油坊里油錘與油榨的聲響拌和著古老悲涼的船歌號(hào)子聲,水車飛轉(zhuǎn)發(fā)出的“咿呀”聲,吊腳樓里過(guò)著的從不刻意經(jīng)營(yíng)的煙火聲,是美麗的湘西日夜流淌著的常景。
沈從文在《邊城》中展現(xiàn)了當(dāng)?shù)貙庫(kù)o自足的生活。淳厚的人性之美,單純而執(zhí)著的地方性格,再加上鄉(xiāng)風(fēng)民俗的原始自然之美,這里是作者心中象征著人類童年期的“世外桃源”。顯然,這其中又寄托了沈從文再造文明的執(zhí)著理想。
沈從文的文學(xué)成就得益于他構(gòu)建的獨(dú)特的“湘西世界”。是他,使“湘西”由中國(guó)湖南西南邊陲走向世界。同時(shí),也是他創(chuàng)造的獨(dú)一無(wú)二的“湘西世界”,使他躋身于文學(xué)大師的行列。
上世紀(jì)50 年代末,周立波以家鄉(xiāng)清溪鄉(xiāng)(現(xiàn)為“湖南省益陽(yáng)市高新區(qū)謝林港鎮(zhèn)清溪村”)為原型地,創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《山鄉(xiāng)巨變》。他借主人公之口許諾:“我要經(jīng)我手把清溪鄉(xiāng)打扮起來(lái),美化起來(lái),使它變成一座美麗的花園……”
1954 年11 月,周立波響應(yīng)中央號(hào)召,回到益陽(yáng),并深深扎下根來(lái)。前后十年時(shí)間,他在鄉(xiāng)村住了整整兩年。那段時(shí)間,他隨身帶著一個(gè)小本子,閑暇時(shí)就拿出一支鉛筆寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà);夜深人靜時(shí),他在閣樓木地板上來(lái)回踱步,構(gòu)思小說(shuō)。他每天起早貪黑,走村串戶,和群眾同吃同住同勞動(dòng),深入了解農(nóng)民對(duì)合作化的態(tài)度;他組織會(huì)議,研究政策,動(dòng)員農(nóng)民積極入社……可以說(shuō),清溪村是周立波的文學(xué)原鄉(xiāng)和鄉(xiāng)村建設(shè)新圖景。
周立波深愛(ài)故土。他多次捐資為村里辦公益事業(yè)、資助貧困鄉(xiāng)親。他欣賞農(nóng)民兄弟的可貴品質(zhì),喜愛(ài)故鄉(xiāng)的民情民俗。他寫(xiě)出了一個(gè)時(shí)代的山鄉(xiāng)巨變。清溪村正在周立波精神和文化的傳承里化繭為蝶,再度蛻變。