《灌籃高手》(原名:SLAMDUNK)是日本漫畫家井上雄彥于1990—1996年在《周刊少年Jump》上連載的籃球題材漫畫,與高橋陽一的《足球小將》和安達充的《棒球英豪》并稱日本運動漫畫三大巔峰之作,其動畫版于1993—1996年由日本東映動畫制作。該作品一經問世,便在亞洲掀起了一陣籃球旋風,單行本共在17個國家和地區發行,其影響力三十年不衰。
該作品主要講述了毫無籃球基礎的湘北高一年級新生櫻木花道在赤木晴子的邀請下加入籃球隊,經過四個月的刻苦練習,成為隊內不可或缺的“籃板王”,與隊長赤木剛憲、“超級新人”流川楓、神射手三井壽、小個子后衛宮城良田等人精誠合作,以縣大賽第二名的成績晉級全國大賽,并于全國大賽第二回合戰勝衛冕冠軍山王工業,最終卻由于隊員傷病在第三回合惜敗,止步十六強的故事。《灌籃高手》承載著一代人難以磨滅的青春印記的同時,還在人生的各個階段給予了我們無盡的啟示和反思。
“稱霸全國”是貫穿《灌籃高手》這部作品的主線,無論海南、翔陽、陵南、山王等傳統強隊,還是三浦臺、武園、湘北這些無人問津的隊伍,皆以打進全國大賽并在此大放異彩作為終極夢想。湘北數年來皆于縣內預選賽第一輪便慘遭淘汰,稱霸全國可謂癡人說夢,但正是這支不被任何人看好的弱旅卻一路過關斬將,在縣大賽擊敗翔陽、陵南高中等強敵,還與神奈川縣的王者海南大學附屬高中打得難解難分,最終僅以兩分之差告負,在全國大賽更是驚天逆轉,戰勝了常勝之師山王工業,不可謂不是奇跡。那么創造這一奇跡的隊員們憑借的是什么?無疑是他們深入骨髓的對夢想的執著追求。
隊長赤木剛憲是球隊的精神支柱,其作用不言而喻。高中前兩年,他靠一己之力慘淡支撐著湘北籃球隊,作為三年級的學長,赤木對新學年剛剛加入籃球隊的高一學弟進行第一次訓練前曾講過這樣一番話:“今年的目標是稱霸全國,所以練習會很艱辛,大家要有心理準備!”盡管當時赤木的話令在場所有人都無法置信,但隨著新人櫻木、流川的加入,三井、宮城的回歸,湘北實力大增,一路披荊斬棘,戰勝翔陽,打入縣大賽聯合決賽,在遭遇神奈川一號種子海南隊時,赤木于賽前向隊友鼓勵道:“就以前的戰績來看,我們與海南有天壤之別,不過我每天睡前都會想著這一天,和海南為了爭奪全國大賽的出賽權而激戰,從高一開始便是如此,絕對要贏!”然而比賽開始后不久,赤木的腳卻意外受傷,為了能盡快回到賽場,他要求籃球隊經理彩子將其已經腫脹的腳用繃帶緊緊固定住,當遭到彩子拒絕,勸他立刻就醫后,赤木是這樣說的:“就算骨頭斷了,或是不能走路都無所謂,這是我好不容易才抓到的機會!”得益于這份對籃球質樸而純粹的熱愛,對夢想深沉而強烈的追求,湘北隊員深受鼓舞。

除了隊長赤木剛憲以外,湘北另外四位主力球員都堪稱“問題少年”,而他們卻有一種初生牛犢不怕虎的氣勢,無論面對怎樣的強敵也能無所畏懼,越挫越勇;不管遭遇怎樣的窘境也會勇往直前,迸發出無窮潛力,所有人均堅信“我們是最強的!”正是這種對夢想和勝利的強烈渴望,才使之化作一股巨大的精神動力,助湘北創造一個又一個奇跡。男兒有淚不輕彈,在湘北對陣山王的最后時刻,比分膠著,暫停期間赤木竟流下了夾雜著感動和幸福的淚水,過往他的夢想一直不被周遭所理解,但現在身邊卻有著一群與之有著同樣夢想并全力為之奮戰的人,讓那個曾經遙不可及的夢觸手可及。
井上雄彥不僅將主人公的心路歷程描摹得細膩深刻,對次要角色的把握也毫不遜色。翔陽輸掉比賽后藤真一行人悔痛不甘的淚水,全體高三隊員在升學季孤注一擲準備冬季選拔賽;陵南隊長魚住結束籃球生涯,繼承家業改當廚師時的留戀不舍;豐玉的南烈和岸本為了證實北野教練“跑轟戰術”的威力,偏執卻義無反顧的努力……至今仍令讀者動容。
與《灌籃高手》同時期的少年漫畫多以主人公經歷重重坎坷后功成名就而收尾,可《灌籃高手》中卻充斥著無數青春的遺憾,湘北盡管在全國大賽中戰勝了強敵山王,不過由于櫻木脊背受傷,主力隊員們體力耗盡,最終不敵愛和學院,慘遭淘汰,稱霸全國的夢想終成泡影。在故事結尾,赤木因湘北未能打進全國八強,無法得到深澤體育大學的保送,只能與木暮遺憾退隊,準備升學考試;雖然三井堅持留在球隊打冬季選拔賽,卻再難恢復昔日榮光,過往兩年的籃球空白成了他終生的悔痛;主人公櫻木則因脊背負傷而在海邊療養,尚未歸隊,更沒有如愿和心儀的晴子走到一起;流川即便入選了國青隊,可澤北仍舊是他難以逾越的一座高山,通往“全國第一高中生”之路任重道遠。
事實上,懷揣著滿滿遺憾的不僅是湘北,陵南、翔陽、海南、豐玉的隊員們對勝利的渴望并不亞于前者,可同樣沒能稱霸全國。然而,不管這些少年未來如何抉擇,是否還有機會擁抱籃球,生活仍在繼續,時間的齒輪不會停息,有關他們青春和成長的篇章也會一直演繹。
許多讀者將《灌籃高手》看作一部“成人的童話”,無論8歲、18歲、28歲,乃至38歲看后皆會心潮澎湃,只是收獲的感悟各不相同罷了。縱觀整部作品,的確有太多求而不得,結局也不甚完美,但卻最大限度地揭示了生活、青春的本來面目,讓讀者猶如身臨其境般,在經歷一次次大喜大悲、迷惘反思后重新擁抱青春,熱愛生活,為今后的人生積極奮斗。
湘北對陣王者山王的最后時刻,櫻木背脊的傷讓他痛入骨髓,安西教練怕斷送這位籃球天才的運動生涯,不忍再讓其上場,櫻木卻毅然決然地反駁道:“老爹,你最光榮的時刻是什么時候?是當上國手的時候嗎?對我來說,最光榮的時刻就是現在!”即便深知前路艱險,即便今后可能無法再馳騁賽場,櫻木花道始終不肯服輸,試圖創造奇跡。成長中難免會有傷痛,也勢必會付出代價,但若能義無反顧地奮力一搏,縱然結局并不完美,也足夠讓我們銘記終生,獲益無窮。
比起櫻木花道的熱血率直,作品中的另一位主人公流川楓外表冰冷孤僻,可對籃球的熱愛和勝利的渴望完全可與前者相匹敵。一路走來,流川遇強則強,就算遭遇仙道、牧這樣的強敵,也照樣能與之平分秋色;縱使被南烈肘擊導致眼部受傷,依然能咬牙打完整場比賽。但是面對有“全國第一高中生”頭銜的澤北榮治,他的進攻幾乎被對方完全壓制,一向驕傲自負的流川陷入空前絕境,然而在一次次挫敗中,他卻領悟到了團隊的力量,從獨斷獨行到與隊友密切配合,組織進攻,積極傳球,終于發揮了王牌球員應有的作用。試想,若沒有他球技的“不完美”,湘北又如何能通過多樣的攻防打開對方缺口,最終收獲比賽的勝利呢?
人生本就充斥著各種遺憾,無法盡善盡美,但勝利和成功并不代表一切,過程往往比結果更為珍貴。就像故事中的少年們,盡管青春中夾雜著各種各樣的遺憾,但因籃球而點燃的拼搏精神卻變成了熠熠爍爍的記憶,永遠鐫刻在他們和讀者心中。
井上雄彥在作品中塑造了幾十位性格迥異、酷愛籃球的少年,其中尤為引人注目的是以三井壽、福田吉兆和南烈等為代表的一系列回頭的浪子形象,他們雖然經歷各不相同,但都命運曲折,身上帶有濃郁的感傷情調,作者通過描寫這幾位少年于逆境中的蛻變重生,給予了讀者樂觀向上的精神和催人奮進的動力。

三井壽是《灌籃高手》中人氣不輸主人公櫻木花道和流川楓的一位重要角色,他極具籃球天賦,基礎扎實且技術全面,球場上任何位置皆可勝任。初中時期帶領武石中學取得縣大賽冠軍,并獲得MVP頭銜。為了報答決賽時安西教練的提點之恩,他拒絕海南和陵南等強隊的邀請,來到默默無名的湘北,可惜入學后不久其左膝意外受傷,無緣當年的全國大賽。強烈的自尊心和失去榮譽的落差感讓他自暴自棄,不僅悄然離隊,還淪為不良少年。兩年后,難忘舊事的他糾集不良少年團伙到湘北籃球館尋釁滋事,可當昔日恩師安西光義出現之時,他終于褪去倔強和自尊,緩緩跪地,流淚說出:“我想打籃球……”
重回賽場后,盡管兩年的空白期時常令他體力不支,懷疑自我,但三井壽憑借堅不可摧的意志于外線屢次突破對手,三分跳投得分,成為湘北制勝的重要利器。在與翔陽的對決中,體力透支的三井壽撕開長谷川銅墻鐵壁般的防守,一人獨得20分,幫助湘北以62:60反敗為勝。而在全國大賽同山王交戰時,這位火焰男更是將鳳凰涅槃演繹到了極致。上半場,三井壽在防守專家一之倉手下頻頻得分,讓湘北保住領先優勢。下半場,面對山王的全場緊逼盯人戰術,湘北潰敗,兩大得分主力中赤木被大河田(河田雅史)壓制,流川也不敵澤北,幸而在櫻木籃板球的帶動下,原本精疲力盡的三井壽超越了自身的體能極限,數次突破松本的防守,三分球連投連中,挽回分差,將湘北的反擊推向高潮。至此,他對自己不再懷疑,只有堅持,恰如其在體能枯竭,幾近昏迷狀態下的自我拷問:“我是誰?對了,我就是三井壽,一個永不言棄的男人!”將光輝、挫敗與復活毫無保留地展現給了讀者,成為作品中最為立體、最富有人情味的形象。
“王牌殺手”南烈于出場伊始是個令讀者生厭的反派角色,他與隊友岸本實理架空新教練,并于比賽中頻繁使用卑劣手段,去年因不敵翔陽的攻勢,肘擊藤真頭部;“劇情年”對陣湘北時又故技重施,將流川“請下賽場”。然而,隨著劇情的發展,讀者終于獲悉南烈所做的一切竟是為了報答豐玉的前教練、他的啟蒙恩師北野,讓其重歸球隊,至少也要向世人證明北野所推崇的“跑轟戰術”的優越性。不過隨著流川帶傷重回賽場并閉眼投進罰球,強烈的內疚感讓南烈的內心漸漸失衡,最終二度傷人不成反令自己負傷下場。當前來觀戰的北野教練在休息室告知他注重進攻和速度的“跑轟戰術”只是為了讓孩子們喜歡籃球后,南烈終于釋懷,雖然球隊輸掉了比賽,但這群少年也迎來了嶄新的明天,翌日南烈給流川送藥的情節宣告了他的自省與悔過。

無論是曾淪為不良少年的三井壽,還是不堪責罵而攻擊教練的福田吉兆,抑或者是靠隱蔽動作傷害對手的南烈,在他們身上,讀者既看到了輕狂、敏感、暴躁和沉淪,更看到了勇氣、夢想、執著與希望。青春伴隨著各種迷惘和沖動,難免會遭遇曲折,但只要心向光明,勇氣不減,依舊能在錯誤中得到成長,走向真正的成熟,這便是作者井上通過以上人物想傳達給讀者的。
《灌籃高手》中既有仙道彰、牧紳一、流川楓這樣天賦異稟的優秀球員,更不乏運動資質較為一般的選手,他們憑借對籃球的熱愛,對夢想的執著追求,以超人的毅力和光彩照人的品格成為絲毫不亞于前者的經典角色,為作品添上了閃亮的一筆。
湘北的副隊長木暮公延與赤木剛憲、三井壽同是三年級學生,他氣質文弱,資質平庸,起初接觸籃球只是為了鍛煉身體,后在三井壽、赤木的感染下才真正喜歡上籃球這項運動。三年來,木暮協助赤木苦苦經營球隊,力勸三井壽迷途知返,“湘北五虎”齊聚后,他無私無悔地退居替補席,盡心盡力帶領隊友訓練,每逢主力球員遭遇逆境時,又總能挺身而出,憑借穩定的發揮助湘北轉危為安。
木暮雖不及櫻木、流川等人的天賦,卻一直默默努力,各項能力都頗為扎實,并且擁有較為出色的中遠投技術。在和陵南爭奪全國大賽出賽權的比賽中,木暮于最后時刻那記三分絕殺,點亮了其整個籃球生涯中最為璀璨的一筆。適時,隨著湘北的不安定因素一個個顯現,陵南絕地反擊,替補三井壽上陣的木暮在無人盯防的情況下,伴隨著所有人驚訝的目光,投入一粒關鍵的三分球,提前鎖定了湘北的勝局,讓從未將其放在眼里的陵南主教練田岡茂一付出了沉重代價。“三年來,他一直力爭上游,不曾有一天松懈。”這既是賽后田岡給木暮的評價,也是對其高中三年努力和執著的最好詮釋。
比起木暮,神奈川縣得分王、海南隊二號主將神宗一郎的運動生涯無疑更為坎坷。作為與三井壽比肩的三分球神射手,阿神并沒有三井壽那樣過人的天賦,卻憑借勤奮內斂的斗志和優美的射籃姿勢博得了場內、場外所有人的尊敬與贊嘆。

神宗一郎體型高瘦,看起來弱不禁風,最開始他對自己的定位并非是成為投手,而是做一名中鋒。初見這位球員時,海南的高頭教練曾覺得他一無是處,并不禁搖頭感嘆:“跑得也不是特別快,跳得也不是特別高,這樣柔弱纖細的孩子,是無法勝任中鋒的。”然而,出乎所有人意料的是,練習賽中被人高馬大的牧、高砂接連挫敗后,阿神既未絕望,也未放棄,而是開始苦練外線投籃。海南籃球隊的訓練強度在全縣聞名,阿神卻能憑借驚人的毅力在完成隊內所有正常訓練的基礎上,每天獨自加練500個三分投籃,他日以繼夜的努力和頑強的斗志終于引起了高頭的注意。經過一番苦練,賽場上但凡沒有被封蓋的三分球阿神從不曾投失,其射程也比一般的三分球射手更遠,場均得分不低于30,與阿牧一外一內,共同帶領王者海南保持巔峰。
除木暮公延和神宗一郎外,翔陽的長谷川一志、海南的宮益義范等均是井上雄彥筆下刻畫得極為出色的努力型選手。作者通過他們拼搏、堅持、成功的經歷告訴每位讀者,即便生而平凡,但只要奮斗不息,歲月終會給予其豐碩的果實。
作為一部伴隨讀者一同成長的經典漫畫作品,《灌籃高手》中能觸動我們的情節和細節不勝枚舉,除了上述人和事,“櫻木軍團”的友誼,鐵男的義氣,田岡教練的執著,安西教練從消極頹廢到為隊員們振臂高呼,晴子和彩子于場外的支援等,至今憶起,無不令人熱淚盈眶。該作品不僅讓無數讀者了解籃球、接觸籃球、熱愛籃球,更激勵其追求夢想、品味人生、勇往直前。2021年1月7日,井上雄彥在社交網站發文表示《灌籃高手》將動畫電影化,2022年7月2日,該片宣布定檔于2022年12月3日在日本首映,屆時定會再度掀起一場籃球旋風。