顧曼璐與曹七巧女性形象之比較

張愛玲是中國現代文學史上一個美麗而蒼涼的傳奇，她的作品如同廢墟上怒放的一叢罌粟花，她的小說以寫悲劇女性聞名。她擅長用悲劇來揭露赤裸裸的現實和人性，如變態的顧曼璐和曹七巧，給我們展現了男權主義下女性無奈走向墮落的命運。

《半生緣》中的顧曼璐是家中的長女，她早年失去父親，中學被迫輟學回家，正值青春年少卻不得不為了養家糊口放棄了自己的美好愛情，放棄了自己的大好前程，最終淪為舞女暗娼。顧曼璐在冷眼旁觀的世俗中活著，在殘酷的社會環境下一步步墮入變態的深淵，變態到勾結丈夫強奸自己的親妹妹，毀了自己也毀了妹妹的一生。她傷害了自己的親人，失去了親情，也摧毀了自己的生命和尊嚴。

《金鎖記》中的曹七巧是一個鄉村小鎮麻油商的女兒，小家碧玉，潑辣能干，又有幾分姿色。兄嫂為了攀附權貴，將她嫁給了官宦人家的二少爺——一個因患骨癆而整天躺在床上的廢人。冷漠的親情、畸形的婚姻和抑制的情欲，最終讓曹七巧一步步走向變態的邊緣。她破壞女兒的婚姻，不讓兒子與兒媳婦同房，用可怕的枷鎖鎖住自己和兒女的一生。

曼璐和七巧都有著扭曲的心靈和異化的人性，深入分析可以看到兩人的身上有著諸多異同。她們背著沉重的包袱，為了家庭而犧牲自己，卻沒有得到應有的尊重和社會地位。她們的反抗不堪一擊，在黑暗的人生道路上跌跌撞撞，她們因孤寂而瘋狂，因瘋狂而做出種種可怕的事情，最終走向變態，人性扭曲。曼璐和七巧的變態行為，帶給人們無盡的深思。

一、“同是天涯淪落人”

（一）冷漠如水的親情

對于曼璐和七巧而言，親情如秋水，骨肉似寒炭，她們感受不到親情的溫暖和憐愛。她們都出生在社會底層家庭，身份卑微，不得已走上了一條不歸路，或被迫做了舞女或者嫁給一個廢人。她們的隱忍，她們的撕心裂肺，使她們最終淪為變態之人。冷漠的親情無疑是導致她們最終沉淪的一個重要因素，她們的痛苦，往往是得不到家人的理解和安慰的。

曼璐為了弟弟妹妹吃飽穿暖接受教育，犧牲了自己的美好愛情和大好前程，換來的卻是弟弟妹妹的嫌棄。妹妹對姐姐的身份難以啟齒，在認識世鈞之前從未讓人去過自己的家里，總是格外小心自己的言行。母親對她的愛也是如水一般的淡，只知一味地從曼璐那里要錢打麻將，從來不去體諒女兒在外賺錢養家的不易，沒有理解曼璐為了家庭才墮落的苦衷。弟弟們更是從不感恩她所做的一切，只把她當作家庭里的恥辱和污點，從不與曼璐有正常的交流。和祝鴻才結婚之后，由于不能給老公生兒育女，她也沒有得到成家以后應有的溫暖親情，老公依舊在外面花天酒地，對她冷落，用惡毒的言語對她進行侮辱，用“破鞋”“爛污貨”之類的詞來諷刺她。在這樣的家庭環境里面生活，她沒有感受過家人的理解寬容和溫暖，沒有感受過無私的親情，曼璐逐漸喪失了原有的善良，變得自私，冷酷無情，在這條不歸路上越走越遠，最終走向變態。

七巧在麻油店里風風火火，灑脫地過著簡單而又平靜的生活。因姜家要為殘廢的姜二爺置一房姨奶奶，沒有父母的七巧就被貪圖金錢的哥哥嫂嫂賣了。“我就用你兩個錢，也是應該的，當初我若貪圖財禮，問姜家多要幾百兩銀子，把你賣給他們做姨太太，也就賣了。”可以從中看出親情帶給七巧的就只有傷害，親人把她一生的幸福都托付給一個患有軟骨病、抽大煙的一無是處的廢人。嫁到姜家之后，沒有一個人把她當作姜家的一分子，連身份卑賤的丫頭們都不把這位二奶奶當一回事，當哥哥嫂嫂來姜府探親時，都沒有人來照應。“老太太問是誰，三爺仔細看了看，說不知是不是曹家舅爺，老太太就沒有追問下去。”從這里就可以想象得到她在姜家的地位和所得到的待遇，七巧的一生里在娘家和婆家都未得到過親情的疼愛，這樣的生活環境是造就她變態性格的原因之一。

（二）無愛的委曲求全

曼璐和七巧也都曾經期待過美好的愛情，也追求過自己的幸福，渴望簡單且幸福的生活，只是殘酷的現實讓這些手無縛雞之力的弱女子不得不委曲求全，在愛情來臨時無法擁抱它，只能行尸走肉般降服于不公的命運，在沒有愛的荒原里跌跌撞撞行走，迷失了自己。愛情婚姻對于她們而言，與其說是一個歸宿，不如說是一座墳墓，沒有愛，有的只是夜以繼日的苦惱和痛苦。

曼璐曾經那么單純地愛著豫謹，但因她的舞女身份，這份愛最終隨風飄散了。雖說與祝鴻才結了婚，但因為曼璐曾經不光彩的舞女生活，祝鴻才不能釋懷，無法接受她的曾經，所以自始至終沒把她當作妻子看待。婚后祝鴻才整天在外面風花雪月，常年不歸。當曼璐想要對祝鴻才和前妻所生的女兒好點時，受到的是祝鴻才的侮辱。雖然婚后曼璐的生活有了一定的保障，住上了豪宅，身邊有了丫鬟伺候，可是丈夫對她毫無感情，不聞不問，對她非罵即打。她從沒有感受到婚姻的幸福，她感受到的是凄涼難耐，是前途茫茫。這份委曲求全的無愛婚姻讓她痛苦不已，每晚都是孤燈對愁眠，這就為后面的變態行為埋下了伏筆。

老天就是這樣不遂人愿，七巧愛的是姜季澤，卻偏偏被迫嫁給了他患病的哥哥，讓七巧在愛情的道路上找不到方向，正常的情欲得不到滿足和妻子的待遇得不到保障。在姜家這些年來，她跟一個自己不愛的廢人生活，眼睜睜看著自己喜歡的男人卻不能近身。這份鉆心的痛苦一直伴隨著她，讓她在以后的日日夜夜備受煎熬。盡管嫁入了名門望族，物質生活得到了保證，表面上，作為姜家的二少奶奶風光無限，但內心的傷痛和絕望只有當事人自己才知道。久而久之，那習慣便成了她內心的枷鎖，牢牢鎖住她，一直往越來越變態的深淵里走去。

二、“凄凄慘慘戚戚”

（一）扭曲的人性

曼璐和七巧原本是陽光、善良、秉性純良的少女。她們并不是天生的卑賤，她們渴望愛情，渴望親情，渴望像正常人一樣生活在日常的柴米油鹽里。然而這個冷酷的社會環境，不公的男權主義，冷漠的親情，無愛的婚姻，把她們一步一步逼向變態的深淵，從此一發不可收拾，任憑扭曲的人性在無意識間慢慢吞噬了原本的善良和正義，讓她們在煙火里寂寞落幕。

曼璐的人性扭曲是從為了養家糊口做舞女時開始的。當一個人不喜歡做一件事而不得不做的時候，她的內心與現實是對抗的，盡管她外表被光鮮亮麗的衣服包裹著，但也難以掩飾日漸扭曲的人性。在舞女這個大染缸里待久了，她慢慢變得油腔滑調，對付男人一套又一套，還會吃舞女菲娜的醋。隨著年齡的增長，她的心理是越來越扭曲的，妹妹曼楨清水出芙蓉，青春貌美，純真可愛，有著自己的如意郎君，令她無法正常地看待這些事情。在嫁給祝鴻才之后，她人性的扭曲就逐漸顯露出來。丈夫對她身份的嫌棄，隨著青春的消逝得不到丈夫的愛，不能生育的痛苦，加之祝鴻才看上了自己的妹妹，使她內心那沉淀已久的仇恨情緒完全爆發出來，把無情的“魔爪”伸向了自己的妹妹。為了拴住丈夫，她讓自己的丈夫去強奸妹妹曼楨，上演一出借腹生子的悲劇。豫謹是她變態對待曼楨的一個重要原因，原來豫謹一直喜歡的是曼楨，而她只是豫謹不想提起的青春過客。曼璐道：“我沒有待錯她呀，她這樣恩將仇報。”她聯合自己的母親把曼楨囚禁起來，直到曼楨生孩子難產才得以逃出來。從這里便可以看出曼璐人性的扭曲已經達到了一定程度。

七巧的變態行為總是讓人瞠目結舌，詫異萬分。七巧的人性扭曲大多與自己的情欲得不到滿足有關，她一個健康漂亮女子，整日面對的是患軟骨病的丈夫。沒有愛情，沒有親情，因出身卑微而受盡妯娌甚至下人們奚落和擠兌，在姜家這樣的生存環境中，她的人性在寂寞中延伸出“刺”，扎傷了自己和親人。她內心毒辣辣的“刺”連自己的親生孩子都不放過。在終于熬死了丈夫和公婆，分了家之后，她表面上是自由了，可實際卻又深深地被金錢禁錮住了，把她的險惡和變態完完全全地展現在了我們面前。她破壞自己女兒的婚姻，明明很相愛的兩個人，七巧硬是把她們拆散了。七巧道：“她再抽兩桶就下來了。”這怎能不讓童世舫吃驚，一個男人怎么會忍受自己的妻子整天抽大煙，即使再愛，這樣的婚事也是不會有結果的。性格的扭曲，情欲的克制，這樣的內心世界已經無法讓她分清是非，任憑自己扭曲的“魔爪”肆意而為。

（二）深刻的悲涼

做了那么多的事，曼璐和七巧已經無心再去辨認它的對與錯。她們已經承受了生命里太多的大傷大悲，最后只有那冷冷的月光照在她們的身上。在經受過一切的苦痛和做出變態的行為之后，沒有人陪伴在她們左右，她們在那冷冷的月光下感受到了深刻的悲涼。

在借腹生子后，曼璐原以為會拴住祝鴻才。可惜好景不長，祝鴻才依然在外面終日鬼混，如曼璐所說：“要不是有個孩子，他早不要我了。”曼璐切切實實地感受到了悲涼，她內心覺得對曼楨有愧，求曼楨回去照顧孩子。然而遭遇過那樣的恐怖事情之后，曼楨又怎么會相信曼璐呢？曼璐只能在無邊的黑暗中煎熬，在不多的余生里痛苦，等待死亡的來臨。

七巧在親手毀了兒女的幸福后，自己其實也真真實實地感受到了悲涼，已經分不清這是痛還是不痛：“她摸索著腕上的翠玉鐲子，徐徐將那鐲子順著骨瘦如柴的手臂上推，一直推到腋下。”曾經圓滾的手臂，如今卻是這般模樣，在那凄清的月光下，她任自己的眼淚隨意流淌，懶怠揩拭，只隨它漸漸地干去。這樣的動作背后有多少的辛酸苦楚，豈是一個“痛”字了得。她明白所有人都恨她，只是她再也無法去挽回，也不想去改變自己，只能用淚水陪伴自己走完這如行尸走肉般的一生。

三、“飄如陌上塵”

曼璐和七巧最后的結局，留給我們的是無盡的悲涼和冷徹入骨的深思。她們曾經那么單純可愛，她們也有過自己的燦爛理想和執著追求，但最終都悲苦、寂寞地度過余生。曼璐和七巧逐漸由鄰家少女變為心理扭曲的可怕女人，讓人悲哀、痛心，令人惋惜。

（一）無可奈何花落去的深思

曼璐和七巧最后的結局讓人感到悲涼，也帶給人們冷徹入骨的深思。曼璐的可悲在于她將婚姻當成生存的手段，雖然她明白自己將來的境遇是凄慘的，可是她依然不顧一切地去追逐婚姻。拜倫曾說過男子的愛情是男人生命的一部分，而女子的愛情卻是她們生命的全部。曼璐將婚姻當作了自己的最終歸宿，這是何其悲哀。其實作為女性可以追求的東西還有很多，實現自我存在價值的途徑也有許多。曼璐對婚姻的追求是孤注一擲的非理性的嘗試，是一個接近滅亡、自己放任的結果，她已經舍棄了能夠平等存在的權利。她將自己的視野限制得太狹窄，失去了重新選擇的機會。七巧的一生是可悲的一生，于命運她無法抗爭，于愛情她欲愛而不能。七巧的悲劇告訴我們，一個人被金錢蒙蔽了雙眼，鎖住了心靈，就失去了生而為人的本性，活著是錢的奴隸，死了是害了別人的惡鬼。七巧的悲劇也驗證了這樣一句話：人生最大的悲劇不是死亡，而是無愛。

曼璐最后沒有得到曼楨的諒解，在痛苦中清醒著死去，她的死結束了她這一生在心靈和肉體上所受的摧殘。每個少女在青春時都想追求自己的幸福，接受先進的知識。但是為了養家糊口，曼璐忍辱負重，自我犧牲。從這里可以看出曼璐其實是一個非常善良的女孩，她不忍心整個家庭衰敗下去，寧愿犧牲了自己。曼璐是一個悲慘的女子，她的人生上演著一幕又一幕的悲劇，沒有愛情，沒有親情，沒有孩子，最后逼得她步步走向變態。“與其說曼璐居心可誅，毋寧說她也是舊社會的一個犧牲者。”

七巧在夜晚任眼淚流干是最值得讀者去思考的，她自身的那份痛苦不是三言兩語就能道盡的，即使是歇斯底里也顯得不夠有力度。她被哥哥嫂嫂賣掉，無法接近最愛的人，得不到家庭的溫暖，滿足不了正常的情欲，一個人戰戰兢兢活了那么多年，即使是有了一兒一女，也無法阻擋她走向墮落的趨勢。她最后的深深的悲涼讓人憐憫，她只不過是一個平凡的女子，卻要承受那么多的起起落落，當再也不想去理睬那些痛苦，只憑情緒隨意放肆時，帶給讀者的是鉆心的痛，這樣的痛苦讓人窒息。

（二）悲涼人生的現代意義

張愛玲的作品中有諸多悲劇女性形象，對于其悲劇性的探討也是仁者見仁，智者見智，“生活對于她，不是一個故事，而是生命的渲染”。

顧曼璐與曹七巧一生的悲劇正是女性該引以為戒的反面案例。“人生本來就很少完全無缺的幸福，你要調節生活，適應環境，你的勇氣會消失，你的理想也會幻滅。”生活不可能會是一帆風順的，面對生活的不幸，我們不應墮落，而是要勇敢地面對生活。人性扭曲也正是她們無法接受生活的改變，不能適應生活所致。她們的悲劇還給我們帶來了重要的啟示：不要做金錢的奴隸，不要為了金錢而失去人性的純真。君子愛財，取之有道，用之安心。對于金錢的欲望要有限度，特別是在物欲橫流的社會里，對金錢的追求應不違背道德，要以不傷害他人為前提。

顧曼璐和曹七巧的生命是殘缺的，不完整的。她們都是在青春韶華時迫于各種壓力走上了一條不歸路。不管她們有多么渴望掙脫，但終掙不開環境對人強悍有力的制約，封建文化種種毀滅性的意識都已深深地烙印在中國婦女心里，因此兩人悲劇性的命運是必然的，這是廣大封建婦女的悲劇宿命。

（普洱學院）

作者簡介：過娜平（1978—），女，河南許昌人，碩士研究生，講師，研究方向為中國現當代文學。