魯迅愛給人起綽號

◎文/李喬

魯迅給人起過不少綽號。魯迅的好友許壽裳說：“魯迅對人，多喜歡給予綽號，總是很有趣的。”（《亡友魯迅印象記》）

魯迅給人起綽號，可以追溯到他的童年。他曾給三弟周建人起過“饞人”和“眼下痣”的綽號，還把好哭鼻子的女生叫“四條”，意思是鼻涕眼淚一塊兒流。一次因為吃冰，房客沈四太太阻攔說“吃了要肚子痛”，結果魯迅遭到了母親的責罵，他便給沈四太太起了個“肚子痛”的綽號，抒發了一下小小的不滿。

諧謔輕松的綽號，在魯迅所起的綽號中占相當比例，這類綽號基本就是開玩笑，沒有惡意。

魯迅在北京大學講課時，同事中有位叫川島的青年教授，留了個學生頭，在教授群里挺扎眼，魯迅就管他叫“一撮毛”，見面時常親切地叫他“一撮毛哥哥”。

錢玄同與魯迅同門受教于章太炎，魯迅給他起過一個詼諧的綽號，叫“爬來爬去”。錢玄同與魯迅、周作人、朱蓬仙等在日本聽章太炎講國學課時，錢玄同在課余談天時說話最多，且常在席上爬來爬去，魯迅便贈以綽號“爬來爬去”。后來，魯迅把“爬來爬去”簡化成了“爬翁”。

海嬰是魯迅的愛子，魯迅給他起了個綽號，叫“小狗屁”。這個滑稽、戲謔的綽號，浸透了魯迅的舐犢之愛。

在魯迅所起的綽號中，有一類可謂之“亦莊亦諧的綽號”，這種綽號多具有某種思想意義，耐人尋味。他給維新人物蔣智由起了一個綽號叫“無威儀”，即這種亦莊亦諧的綽號。蔣智由原本是主張反清革命的，但后來變了。一次談服裝問題，蔣竟夸贊清朝的紅纓帽有威儀，而嫌自己戴的西式禮帽無威儀，后來他又主張君主立憲。魯迅不滿蔣智由的倒退，于是便把“無威儀”作為綽號送給了他。

魯迅曾給翻譯家嚴復起過兩個綽號，一個是諧謔輕松的，叫“嚴不佞”，一個是亦莊亦諧的，叫“載飛載鳴”。“不佞”是舊時文人的一種自謙說法，謂自己不才。嚴復說話寫文時總愛說“不佞怎樣”，魯迅便給他起了個“嚴不佞”的綽號。“載飛載鳴”這個綽號應該與魯迅和章太炎對嚴復的譯文不滿有關。

章太炎曾批評嚴復的譯文說：“申夭之態，回復之詞，載飛載鳴，情狀可見；蓋俯仰于桐城之道左，而未趨其庭廡者也。”（《太炎文錄·別錄》卷二《社會通詮商兌》）這是說嚴復的譯文有八股文氣，雖學了些桐城派皮毛卻沒能登堂入室，“載飛載鳴”四個字是狀其文風。“載飛載鳴”已成了“桐城謬種”的一個符號，魯迅便把它作為綽號送給了有桐城派遺風的嚴復。

后來，有好事者把魯迅給錢玄同和嚴復起的綽號湊在一起做了一副對聯：“錢玄同爬來爬去，嚴幾道載飛載鳴”，還是很有趣的。

魯迅對自己厭惡的人，有時會用綽號加以挖苦，有的綽號還起得很刻薄，例如他給史學家顧頡剛起的綽號就很刻薄。顧頡剛患有紅鼻病，魯迅就給他起了個“鼻公”的綽號，或稱“紅鼻”“鼻”。在與友人的通信中，魯迅常以“紅鼻”代稱顧頡剛，在歷史小說《故事新編·理水》里，為影射顧頡剛，塑造了一個鼻子有病的“鳥頭先生”。這種用生理缺陷起綽號的方法，當然是不厚道的。